Василий Белый. Знай свой район.

ПАПАЙ

Спросите прохожих на улице, своих сослуживцев, соучеников или соседей по дому, кварталу: что они знают про гору Папай?.. Ответы, уверяю вас, будут самыми разными. От спокойного: «Гора такая в лесу», через нейтрально-равнодушное: «Понятия не имею», до восторженного: «О, это гора, скажу тебе я..!».

Скажу сразу: мы «заболели» Папаем, пожалуй, после второго или третьего нашего похода. А после того, как через Эриванскую и Адербиевскую вышли к морю, увидев с Крестовой далеко на северо-востоке Папай, а через Шапсугскую - возвратились домой, мы уже знали точно: следующий наш маршрут приведет нас на Папай… И всё-таки дорога на его вершину, вернее, на всю гору, с запада на восток, была для нас долгой…

Итак, что же такое Папай?

-- О, Папай – это чудо природы! – услышал я как-то от знакомого охотника. И он был прав.

Еще более был прав Анатолий Михайлюков, в то время заместитель директора плодосовхоза «Светлогорский», который свое отношение к Папаю выразил следующими словами: «Недавно я побывал с товарищами на Папае. Красота!.. Жалею, что раньше не видел этого…

Запомните эти слова, друзья… В них, по-моему, сказано главное: и что это, Какое оно, и что надо предпринимать… Запомнили? Не теряйте времени даром…

Как человек, побывавший на Папае не раз и не два, подтверждаю: гора Папай – это что-то необыкновенное! Но, понимая, что две эти фразы эмоционально характеризуют, но не описывают объект, начнем так… С книжек…

«Папай, - читаем мы в брошюре А.Печерина и С.Лозового «Памятники природы Краснодарского края», – расположен в истоках реки Убинки. Среди пологих с мягкими очертаниями лесистых хребтов крайнего северо-западного окончания Большого Кавказа он выделяется резкими скалистыми формами, острым зазубренным гребнем. Папай – крайняя западная скалистая гора Кавказа. Высота главной вершины 820 (в других справочниках – 819) метров. «Сложен» мергелем, известняком и другими осадочными горными породами мелового периода». Нормальная гора.

«Растительность верхней части склонов горы Папай, - пишут дальше А.Печёрин и С.Лозовой, - чётко подчиняется экспозиции склонов. На юге преобладает разреженный древостой из нескольких видов можжевельника (можжевельник буроватый, острочешуйчатый, высокий) и, несколько ниже, дуба пушистого с кустарниками (терн колючий, скумпия кожевенная, грабинник, шиповник и др.). На северном склоне преобладает дубовый лес с примесью клёна, липы, ясеня. (Одинокими «деревьями на автостраде» изредка попадаются сосны, по-моему, в тех местах, где спилить их просто было недоступно; это их и спасло, разумеется, замечу в скобках).

Папай – одно из самых популярных мест, посещаемых краснодарскими туристами, имеет научное и учебно-познавательное значение». Папай, добавлю уже от себя, хоть вроде и неудобно, нескромно как-то чувствовать себя – кто я? – рядом с такими известными знатоками наших мест, является удивительным местом в эмоциональном, чувственном значении, он, как бы это сказать, ободряет и успокаивает вас, утверждает: вы – возле него, вдали ли – он только виден вами – или вы уже идете его тропой, - вы, всюду, как говорят, за ним, как за каменной стеной… Его «защита» чувствуется, она как бы разлита в воздухе…

Забегая вперёд, хочу несколько дополнить уважаемых авторов. Во-первых, у северных склонов Папая берёт своё начало еще и река Хабль, а, как говорят, у южных его стен, – речка Папайка. Во-вторых, если вы поняли авторов так, что Папай заметен высотой (820 или 819 метров), то это не так. Севернее Папая, почти параллельно ему протянулся хребет Дерби со своей главной горой Убин-Су высотой 879 метров. А юго-западнее Папая находится гора Тхаб, значительно выше Папая, и не только его, - 905 метров. Ну, и, в-третьих, насчёт древостоя на южном склоне. Во-первых, в восточной части он настолько «разрежен», что трудно продираться сквозь него, а, во-вторых, и это главное, здесь можно встретить реликтовое дерево – тис. И - сосны – редкие, одинокие…

Тис ягодный – реликт третичной эпохи. Это вечнозелёное дерево «произрастает по тенистым речным террасам, в ущельях, под пологом буковых, пихтовых и каштановых лесов», - пишут о нём М.Алтухов и С.Литвинская в книге «Охрана растительного мира на Северо-Западном Кавказе». Являясь породой чрезвычайно теневыносливой, имеет густую тёмно-зелёную крону. Растёт чрезвычайно медленно – 2-3 см в год. Именно в таком тенистом, густом лесу у южного подножья Папая, в его восточной части, недалеко от берега речки Папайки нами и было встречено это удивительное дерево. Интересен тис и тем, что он из далекого отсюда сообщества – средиземноморского. Как говорят уже упомянутые мною М.Алтухов и С.Литвинская, «в грабово-кленовом сообществе (а, по-моему, именно такое и наблюдалось в районе, где нами и был обнаружен этот «гость») тис достигает высоты 9 метров при диаметре ствола 16 сантиметров в возрасте 100 – 120 лет».

Удивителен тис и другим – древностью. Мебель из тиса была найдена в раскопках Древнего Египта. Немало изделий из тиса найдено в боспорских поселениях на Таманском полуострове. Применение тиса на Кавказе восходит к бронзовому веку, в России он стал использоваться где-то в 10 веке. Так, в «Слове о полку Игореве» говорится, что князь Святослав видел во сне себя, спящим на «кровати тисове». Тис славится высоким качеством древесины красноватого цвета (красное дерево). Древесина не содержит смолистых веществ, однако у Плиния есть сведения о ядовитых качествах этого растения – деревоотделочники, работающие с тисом, страдали от раздражения кожи.

А что же пишут ученые о тисе, о его расположении? Может быть, он где-то рядом? И, вы знаете, его видели, оказывается, совсем рядом – по верхнему течению речки Абин и на склонах горы Тхаб!.. Что самое интересное, и туда и туда, в смысле, к обеим точкам, где встречали ученые тис, легко добраться из Черного аула, что когда-то был у самой стены Папая, а в 80-е годы прошлого века там распологался лесоучасток… Даже дорогу не надо искать: это путь к Монастырям, а оттуда уже вы, считай, и на Тхабе, стоит только подняться, склоны – вот они, рядом; что же касается истоков реки Абин, то они – несколько километров по Коцехуру…

Но если тис интересен своей экзотичностью, то три вида уже упоминаемого можжевельника, по словам всё тех же М.Алтухова и С.Литвинской, произрастают на Папае, образуя характерные средиземноморские сообщества. Они засухоустойчивы, малотребовательны к почве, обитают в экстремальных условиях, где другие виды не могут ни произрастать, ни конкурировать с ними. Обладая мощной корневой системой, они поселяются не только на сильно эродированных склонах, но и на голой материнской породе». Что правда, то правда. Папайские можжевельники – тому подтверждение. Здесь они растут, во-первых, на такой высоте, сжигаемые солнцем и ветрами, а, во-вторых, прямо на камне, в его щелях, цепляясь неизвестно за что. Как пишут с долей иронии ученые: «Думается, что можжевельники на Папае сохранились благодаря недоступности к ним из-за скалистых обнажений». Это - правда, природа защищается как может.

А теперь - главное о можжевельниках. «Трудно переоценить санитарно-гигиеническое и лечебно-профилактическое значения можжевеловых сообществ, - пишут М.Алтухов и С.Литвинская. – Исследователь В.Токин считает, что гектар можжевелового леса выделяет 30 килограммов летучих веществ с бактерицидными, противогрибковыми свойствами. Этих 30 кг фитонцидов достаточно для стерилизации огромного города». Есть сведения, что можжевельники повышают отрицательную ионизацию воздуха. Не потому ли так легко дышится не только на вершине Папая, но и у его подножия, в частности, на берегу Папайки или в Папайской щели. Кстати, отдельным особям можжевельников, как утверждают учёные, более 300 лет.

Гора Папай, говорят нам учёные-биологи, должна охраняться, как единственное место концентрации средиземноморской флоры на северном макросклоне.

Кстати, сообщество можжевельников способствует тому, что здесь, на Папае, произрастает и зарегистрировано горно-степное сообщество с ковылём красивейшим, шалфеем раскрытым, вьюнком кантабрийским, железницей черноморской, бурачком чашечным. Естественно, весь этот букет я не видел, более того – кроме ковыля, я, пожалуй, ничего и не знаю, но так говорят учёные, а им стоит верить…

Можжевельники применяются в народном хозяйстве: шишкоягоды используются в фармацевтической промышленности, эфирные масла – в парфюмерной. Разумеется, всё это сказано отнюдь не для того, чтобы завтра, прочитав это, предприимчивые люди рванулись на Папай с целью рубить тис и можжевельник для нужд человечества. Хватит и того, что лесозаготовители уже «постарались» раньше, вырубая леса на склонах древней горы.

Теперь, когда вы узнали место расположения, высоту горы, ее, так сказать, состав и то, что на ней растет, я снова спрошу вас: так что же это такое – Папай?..

«Он поражает наше воображение, когда мы смотрим на него с вершины Собер-Оашх (это вершина (736 метров) северо-восточнее Папая): острые зубья сумрачной пилы резко диссонируют с мириадами округлых вершин (вот оно, главное, что приковывает взгляд и манит к себе!). На фоне последних они кажутся плавниками сказочной рыбы, показавшейся над поверхностью воды, всхолмленной бесчисленными волнами…» - А это уже из совсем другой брошюры – В.Тихомирова «Кавказ выходного дня».

«И ещё одна странность: отсюда, с Собера, - пишет далее В.Тихомиров, - Папайская пила кажется почти чёрной, тогда как путешественника, находящегося на Папае, прежде всего поражает изумительная белизна его отвесных скальных стен. Это из-за того, что Папай расположен к югу от Собера , и смотреть на него приходится в проходящем (а не отраженном) солнечном свете. Кроме того, основные скальные выходы на Папае находятся на южных его склонах и не видны с Собера».

Учёный и путешественник В.Тихомиров прав: с вершины Собера-Оашх Папай, его вид поражает. Но как человек, обошедший Папай со всех сторон, скажу: вид на него, откуда бы вы ни смотрели, с того же Собера, с Монастырей (это, так сказать, дальняя точка зрения), со стороны Чёрного аула, верховьев Хабля или Папайки (это уже ближе к горе) – отовсюду изумляет и завораживает. Правда, каждый вид – по-своему! Уверяю вас, смотреть хочется и долго, и не отрываясь…

А что же скажет В.Тихомиров о самом Папае?.. Так сказать, о нем и, если можно, поближе…

Вот только несколько фраз… Но каких!.. «Узкая перемычка длиной около 50 метров сложена из белого известняка и имеет отвесные склоны; она как бы упирается и стены основного гребня, все вершины которого кажутся отсюда близкими; они выглядят с неё как грозные башни крепостной стены, а сама перемычка напоминает подъёмный мостик, ведущий к одной из этих башен. Воздушные колодцы, образованные сочленениями гребней, воздушные коридоры между вершинами обусловливают в этом месте причудливую схему циркуляции облаков; переваливая в зазоры между вершинами с южной, морской, стороны, они изворачиваются в колодцах по обе стороны контрфорса».

Или – вот: «Вниз – во все стороны, кроме гребня, по которому мы пришли, - стремительно убегают крутые, сверкающие белизной склоны. Это – царство третьего измерения. Внизу склоны дробятся в складки; образованные ими углубления, кажется, беззвучно кричат десятками оскаленных каменных ртов. Крутизну подчёркивают небольшие группы сосен, разбросанные там и сям над пропастями. Повсюду склоны столь круты, что кажется: выбраться отсюда можно только обратным путём».

Правда, загадочно и даже страшновато? Но зато как заманчиво!..

Кстати, добравшись до Папая и взобравшись по его тропе хотя бы на одну из вершин, не пугайтесь и не разочаровывайтесь, если вам все покажется не таким заманчивым и страшным, а как бы даже простым, обыденным, ну, как тротуар в Холмской?.. Все дело в том, что В.Тихомиров не только ученый и путешественник, но и поэт, причем эмоциональный, с богатым воображением. К тому же, в то время, когда он писал предложенные вам строки, у нас не было сети «триколор» и интернета с их бесчисленными страшилками и заморочками, что вы видите ежедневно. Одним словом, он видел Папай таким, каким он его описал. Тренируйте свое воображение…

Нам, а мы, готовясь к походу «на Папай», естественно, читали – и не раз! – книжку В. Тихомирова – других просто тогда не было, - и нам поход представлялся и заманчивым, и даже немного страшноватым… Ключевым словом было, конечно, слово «заманчиво». Оно и победило…

До того заманчиво, что, совершив два или три похода к Чёрному морю, мои юные спутники, ученики первой школы, буквально «заболели» Папаем. Я был не против, хотя, читая записки В.Тихомирова, фразы из которых я привёл, был настороже… Как-то оно наяву окажется?..

И мы начали «осваивать» Папай: сначала поднялись на его восточную вершину (после восхождения на Собер-Оашх, на второй день). Далось это нелегко. Дело в том, что мы подошли, скажем так, к скалистому боку горы. Справа скала и слева – скала. Тропы нигде не просматривается. Искать тропу – только время терять. Пришлось налаживать веревочный подъем. Возились долго, но поднялись. По седловине подошли к Главной вершине. Но подниматься по почти отвесному карнизу не рискнули. Во-первых, просто не рискнули. Может быть, из-за того, что долго и трудно поднимались. Во-вторых, я подумал, что мы сможем оказаться в ночь на гребне, что было нежелательно. А потому решили спуститься по склону прямо на юг.

Спускались по южному склону, очень крутому, с отвесными обрывами, которые приходилось обходить, продирались сквозь «разреженный древостой». В одном месте перед нами возник вертикальный скальный обрыв, пришлось «забирать» в сторону, обходя «скальник». Почти у подошвы Папая наскочили на действительно редко попадающийся тис. По-моему, кроме меня на него никто и внимания не обратил: во-первых, наступал вечер, и в ущелье между двумя хребтами быстро темнело, а, во-вторых, сначала подъем на Папай, а затем еще более утомительный и напряженный спуск как-то притупили любопытство ребят – им было уже не до красот и редкостей. Лично я заметил это дерево случайно, проходя рядом с ним. Скажу откровенно: накололся. Его иглы не были похожи на иглы елки и сосны, дерево напоминало ежа – они кололись и были редкими. Мысль возникла мгновенно, несмотря на то, что мы торопились: взять образец. Я начал ломать веточку – не тут-то было! Достал нож; отрезалась веточка тоже с большим трудом. Потом я эту веточку в рюкзаке принес домой, она долго хранилась на полке. Сейчас я не уверен, что нашел бы то место. А жаль. Это, я так думаю, редкий эндемик для наших мест: М.Алтухов и С.Литвинская в районе Папая присутствие тиса не обнаруживали. А вдруг? Ночлег после спуска, трудного и нервного, устроили на «разделочной» площадке лесорубов. Постель на опилках. В ночной костёр – сучья и щепки. Вроде с вечера этих «дров» было и много, но ночью мы впервые замерзли – в ущелье между Папаем и, по-моему, Церковным хребтом было холодно, как в колодце. Костер горел всю ночь – на нем грелся чай в котелке. Пили раза три – уже после часу ночи.

Второй наш заход на Папай был с Арочного перевала. Это на бывшей весьма оживленной дороге из посёлка Холмского (раньше так называлась станица Холмская) в Ново-Садовый. Тогда на вершину, главную, поднялись не все. Хотя прохождение по самому Папаю достаточно легкое и комфортное. Правда, перед этим, сразу за ручейком, надо перейти по узенькому гребешку, над отвесным южным склоном. Он всего несколько метров, но очень узкий. А главное, что справа, что слева – лучше вниз не глядеть: там отвесный глубокий обрыв. Идешь – даже не первый раз! – поджилки трясутся.

Зато дальше – набитая тропа, ковыль, кустарники. Легкий подъем, спуск, опять подъем… Но, как я уже сказал, на вершину поднялись не все. «Забастовала» моя дочь – она была меньше всех. Видно, перенервничала на «гребешке». А, может быть, вспомнила наш первый подъем – на восточный Папай, не знаю, не спрашивал? Тогда вместе с ней остался и я.

И вот – третий заход. Мы совершаем поход первой категории сложности. Это и по дням, и по километражу, и по преодолению хребтов, перевалов, речек.

А перед этим мы, по-моему, дважды ночевали под Папаем, на лесоучастке, который назывался Черным аулом. Один раз, помню, после подъема на Тхаб, с проходом рядом с Монастырями.

Рядом журчит, позванивая, речка Папайка, чистая и прозрачная. Здесь удовольствием были вечера у костра. После перехода ребята с аппетитом уплетают немудреный ужин. Слушают сторожа, который рассказывает о том, что здесь можно увидеть, кого встретить на тропе и даже вот тут, прямо у костра.

-- У костра? – удивляются ребята. – Ладно, на тропе…

-- А что? – недоумевает сторож. - На тропе, это само собой. Это он к водопою идет. Каждое утро. А к костру подходит, когда уже все спят, когда костер прогорел…

-- Да кто он-то? – спрашивают ребята. – Как звать? Почему?

-- Он-то? – интересуется сторож. – Джейран… Джаран, по-здешнему.., - объясняет он. – А почему? Кто знает? Дымка, наверное, понюхать… Может, он, Джаран, раньше домашним был, кто скажет? Здесь же люди жили, черкесы…

Не знаю, как, про «Джарана», - не видел, - а вот за речку скажу… Я, перед тем, как «удариться» в туристы, каждое лето выезжал на море. У нас дети выросли там, летом – или в Геленджик, или в Анапу, на десять дней – обязательно!.. Отдыхали… Загорали… И вот мы - на Папайке. Как я ее назвал? Чистая и прозрачная? Так не этим она славится, ребята. Днем мимо Черного аула то и дело «шастают» автомашины. Гудят, пылят.. Или в Ново-Садовый и обратно, или на делянку под Папаем и, естественно, тоже обратно. В общем, шумно и суетно… Но вот все уже уехали. Тихо… Становится просто непривычно – для нас, жителей города, станиц, - тихо. Правда, ребята, что готовят костер, ужин и ночлег, разговаривают, и громко - как-то «разбавляют» тишину.

Но вот ты – в данном случае я, - ушел от бивака к речке, метров за 20-25, не более. Сел на камень. Зачем? Ну, допустим, ноги ополоснуть после перехода, лицо умыть, платок – целый день ведь пот вытирал! – простирнуть… Дело всегда найдется. Но ты сидишь, как окаменел. Тебе плохо? Нет! Тебе очень хорошо! Ты вдруг чувствуешь, какая вокруг тишина. Она, сдается, даже звенит. Она вроде и давит, но тебе так хорошо, как, поверьте, вам никогда не было!.. Мне – тоже…

Колдовская тишина… Ты чувствуешь, как напряжение, что весь день держало тебя, как говорят, «в тонусе», медленно тебя покидает. Ты уже забыл, что весь день твои плечи оттягивал рюкзак, что часто дрожали на подъемах и спусках - на спусках даже больше, – ноги, что временами – наверное, виновато солнце, - болела голова, повышался – а это уже возраст, - пульс, давление, что… Но не прошло и получаса сиденья на бережку маленькой Папайки, и ты идешь к костру уже бодрый, здоровый и отдохнувший, готовый идти дальше. Представьте, однажды я так и поступил. Придя с речки, я вдруг, на удивление ребят, сказал: «Ну, под рюкзаки и вперед!». - «А ужин!!!» - закричали все.

Я только тогда понял, как очаровали меня речка и тишина вокруг. Какую силу она «вкачала» в мой организм и в мою душу, как эта заповедная тишина оздоровила меня. А утром я встал, бодрый, как никогда… Право, отдых возле Черного аула куда полезней и ценней любого пляжа, курорта и санатория, скажу я вам!..

И вот тут мне открылась еще одна особенность Папайки, этой скромной речушки у богатырского бока Папая!.. У Черного аула… Вы заметили, ребята, что в походе – да, кстати, и вообще всегда, мы обращаем внимание на те же красоты не в часы напряжения, а в минуты отдыха. Когда идешь, нагруженный тяжелым рюкзаком, и пот заливает твои глаза, то ты его только и видишь. Но вот остановка – пусть всего лишь на пять минут! - вы разогнулись, распрямились, смахнули пот и видите, какая красота вокруг – неважно, на вершине Папая вы или на тропе у Монастырей… Или на кажущейся без конца и края тропе по хребту Коцехур… Я помню сидение на берегу Черного моря или, к примеру, на скамейке в сочинском Дендрарии. В первом случае тебя бодрит морской ветер, во втором – экзотические деревья… А что же меня так взбодрило и оздоровило на берегу Папайки?.. Тут не то что ветра нет, тут движения воздуха не заметно! Экзотика? Пальмы и ананасы? Откуда?.. Помните, я говорил, что в первом же походе у подножья Папая я видел тис? Видел… Так это примерно в трех, если не больше, километрах отсюда… И потом – одно дерево, как говорят, погоды не делает. Кстати, я не встречал больше ничего подобного. А можжевельник – так он же весь на вершине Папая, на его тропах и склонах!.. А тут, если глянуть вокруг да прочитать еще раз ученых, так, как они пишут: «клен, липа, граб, скумпия, шиповник да дуб» и все то, что растет рядом с любой речкой: лоза, верба, ольха… Гравий. Может быть, где проклюнулся и можжевельник – буроватый он или острочешуйчатый, какая разница?.. И сосны кое-где попадаются, да!.. И – джараны… А все дело, на мой взгляд, в том, что сядь вы на берегу Абина, Хабля или Ахтыри, рядом с населенным пунктом (ну и словечко!), вам обязательно что-нибудь да помешает: тарахтенье трактора или автомашины, мычание коровы или просто голос человека , чей-то крик… Даже звук льющейся воды в ведро… Лай собаки… А там…

Чудесны и ночлеги на Папайке, у Черного аула. Один раз, спускаясь с Коцехура и Тхаба, а тропа с Тхаба к Монастырям была трудная – мокрая и, главное, грязная, мы все то и дело скользили и падали, без конца хватались за деревья, это далеко не всегда помогало, некоторые, считай, ехали на «пятой» точке. Мы, естественно, так устали, что не стали даже палатки ставить – рядом вагончик лесорубов пустовал, его и облюбовали: даже кое-кто туда рюкзак бросил. Готовим ужин. Поев, разленились еще больше, усталость, чувствуется, тоже одолела – в общем, все сказали: будем спать под открытым небом. Помню, кто-то из ребят – знающий все в любом отряде всегда есть! – говорит: «А вы не бойтесь – дождя не будет. Утром сегодня ведь уже был». Постелили, помню, палатки, под головы кто куртку, кто – рюкзак, если он не был в вагончике, или тапочки или «вибрамы». Легли, долго разговаривали. Небо и в самом деле вроде чистое, звезды, как на ладони. Уснули, поговорив, все сразу, кроме дежурных, разумеется.

Но поспать «под открытым небом» не удалось… Дождь – и откуда он взялся, не понять? – упал так стремительно и такой частый и крупный – про такой говорят, «как из ведра», - что мы все бегом рванулись в вагончик, кто накрыв голову курткой, кто кутаясь в палатку… Забились, помню, все, как разместились – непонятно. Но – разместились. Мне кажется, кое-кто даже и не проснулся. Я занял место, какое осталось, - у самого входа. Так когда-то, в мои школьные годы, нас в походе укладывал учитель Василий Софронович Москаленко. Нас всех – на спортивные маты, сам – у двери, поперек входа… Спали крепко.

Мы, умостившись кое-как, - света в вагончике, естественно, не было, а на дворе стояла ночь, тучи спрятали звезды, по-моему, даже погромыхивал гром, - побормотав, то ли перед сном, то ли уже во сне, затихли. И под шум дождя спали крепко и спокойно. И – долго, уже и солнце встало, и на лесосеку первые рабочие проехали. Обычно в походе ребята встают рано, а тут мне пришлось их даже будить, дескать, мы не на курорте…

А скажите, ученички, где вы еще так заманчиво, непривычно сможете хоть одну всего ночку, - всего одну! – переночевать, а?... Так поспать…

Поспать «под Папаем», умыться из Папайки, позавтракать или попить чайку из «папайской водицы» – это, конечно, важное дело, но для нас главное – побывать на Папае. А для этого давайте представим себе, что это такое? Не в эмоциональном смысле – «ах, какой!», а в физичеком – «что это такое?». Папай – это гора, говорит литература; В.Тихомиров, склонный к поэзии и образности, называет его пилой. И это, действительно, так. Это гора, вытянутая с востока на запад, в виде пилы, «папайская пила». Вы видели пилу для работы вдвоем, двуручную? Ее полотно, как говорят лесорубы и плотники, не равное по ширине по всей длине, оно уже возле ручек и шире – посередине. Поверните полотно кверху зубчиками – вот перед вами и есть Папай, где зубчики – его вершины. Их несколько. Начнем с запада, с Арочного перевала – к нему едет большинство желающих подняться или хотя бы увидеть поближе Папай. Первая вершина – Западный Папай 1, вторая – Западный Папай 2, дальше идет Центральный Папай, лесистая вершина, затем – Главный Папай, а дальше – невысокий Восточный Папай. Отдельно от общего ряда, в который как бы выстроились все вершины Папая, находится Северный Папай, лесистая и ничем не примечательная вершина, связанная перемычкой с основным стержневым гребнем, то есть с «папайской пилой».

Сейчас, пройдя Папай «с края в край», стоит поговорить о том, как можно и стоит по нему пройти, чтобы это запомнилось на всю жизнь. Самый распространенный маршрут, пройденный, кстати, и нами, это – с запада, с Арочного перевала, с переходом через узенькую перемычку, с подъемом на все, по очереди, вершины, со спуском с Главного Папая по «скальнику» и переходом на Восточную вершину с последующим спуском на север, к реке Убин. О нем чуть позже и подробнее, а пока – о других маршрутах. Нами они тоже пройдены.

Скажу одно: я не так силен, наверное, в геометрии, чтобы точно знать, где кончается, к примеру, второе измерение и начинается третье, я не могу себе представить монастырем Монастырские камни или Столбы, не говоря уже о Папае, как о древней крепости, но я и не тот, кто, как говорят, «взял бога за бороду» и теперь ему никто не брат… Я иду – раньше это было, лет эдак 30 назад! - по тропе Папая легко и свободно, могу подниматься и спускаться, траверсировать склон с альпенштоком и даже без него, но я хорошо вижу: любая его скала, что ниже меня расположена, широкая или узкая – она смотрит на меня острием, она – смертельна, вернее, смертоносна… Не надо подолгу смотреть вниз, на этого «ежика с каменными иглами», что залег, считай, вокруг всего Папая… Любуйтесь горами, что раскинулись окрест. Смотрите, как они уютны, приветливы, как укутаны лесами, если их еще где не спилили… Я еще ни разу не видел и не читал нигде о том, что нашелся смельчак, решивший заняться скалолазанием у бока Папая, неважно, южного или северного… Нет такого. А вот ходить…

Итак, по порядку. Папай можно пройти с востока на запад, поднимаясь по восточному склону и уходя затем, преодолев все вершины, к Арочному перевалу. На этом маршруте наиболее опасен – проходить надо с предосторожностью, - скальный подъем на Главный Папай, все остальное – для тренированных ребят, как легкая прогулка. Правда, перемычка тоже требует повышенного внимания. Кстати, если вдруг окажется, что вы все или хоть один из вас, подойдя к «скальнику», опасается, что не поднимется по нему, можно изменить маршрут и уйти по южному склону, в пойму речки Папайки, с выходом к Черному аулу. Там сначала голый склон, потом густой древостой, идти легко, но бежать, не глядя, не рекомендуется – внизу возможны осыпи и крутые обрывы. Будьте внимательны… Этот маршрут нами был пройден первым, как я уже говорил, как раз с изменением, т. е. с выходом к Папайке. Можно, уйдя с Арочного перевала, подняться на Главный Папай и вернуться назад. Таким маршрутом ходят многие. А можно, подойдя к Папаю по речке Хабль, подняться сначала к охотничьму домику, а затем по его северному склону - на вершину, затем выйти на Главную вершину Папая, осмотреться, полюбоваться всем вокруг, «побалдеть», сфотографироваться и вновь вернуться к речке Хабль. Тут, по Тихомирову, человек узнает третье измерение, но это самый безопасный маршрут. Во-первых, он очень красивый, а, во-вторых, вам не надо переходить по узкой перемычке, что всегда настораживает, и спускаться по скальному маршруту с Главного Папая на Восточный. Если вы идете с Восточного Папая, поднялись по «скальнику», можно, поднявшись на Центральный Папай, спуститься по северному спуску – это там, где третье измерение! – к охотничьему домику и речке Хабль.

Это только маршруты, по которым ходили мы, есть, думаю, и немало других. Гора вся в тропинках, даже иногда и не поймешь, чьи они – туристов или диких зверей… Или – охотников. Но они есть.

Кстати, по Папаю ходят не только туристы, охотники и звери; туристам, в отличие от зверей и охотников, которые ходят здесь и зимой, зимой ходить не рекомендуется. Нередко на Папай приезжают, останавливаясь у охотничьего домика на северном склоне горы, прямо на Арочном перевале или спускаясь к Черному аулу, семьями, компаниями, группами. Лучше всего, конечно, остановка у Черного аула, на берегу Папайки, о чем я уже рассказывал. Зато в охотничьем домике можно и переночевать.

Если группа идет через гору «насквозь», с запада на восток или, наоборот, с востока на запад, то, естественно, «все свое ношу с собой». Если же вы решили вернуться к Арочному перевалу или спуститься затем по южному склону, то резонно рюкзаки или оставить, внизу, на месте привала, или облегчить их, взяв с собой только самое необходимое. Но, обязательно, - накидку от дождя.

Дело в том, что за все случаи пребывания на Папае или возле него, нас только раз, по-моему, не «прихватил» дождь… А то всегда: или только прошел, или на ночь «зарядил», или в пути «накрыл». Причем, никогда ничего «не предвещало». Наиболее непредсказуема погода именно в районе Папая. Здесь дождь может «сорваться» неизвестно, откуда… Накидка нужна всегда. Даже если нет рюкзака, накидка в пакете всегда должна быть при вас.

В качестве примера приведу случай, произошедший с нами, скорее всего, в 1981 году, летом. Вот как это было… Мы поднялись на Главный Папай, естественно, смотрим вокруг. Ох, ах, очарование. Стоял ясный солнечный день, первая половина. Мы более двух лет назад начали «подбираться» к Вершине Папая, и, сейчас, наконец, взобравшись на нее, спешить и не думали. Напротив, думали все рассмотреть, описать, Сережа Пидяшенко – даже сделать наброски: он неплохо рисовал. Я, естественно, сделать побольше снимков. Мы сбросили рюкзаки, я, не теряя времени, спустился на два шага по склону, попросив внимания, сделал снимок. Единственный, потому что на вершину вдруг упали первые, крупные и частые капли дождя. И рванул ветер – сильный, внезапный, Кто-то крикнул: накидку! Я отдаю приказ: под рюкзаки и вниз, по «скальнику», пока дождь не залил тропу… Надо сказать, что отговорок, сомнения, несогласия не было. Все, не мешкая, стали, строго друг за другом, спускаться. Дождь уже просто лил, ветер буквально терзал нас, толкал рюкзаки. Хорошо, что мы оставили часть вещей на лесоучастке, у Черного аула, под присмотром сторожа. На спуск мы потратили очень мало времени – сказались тренировки!.. Уверен, если бы не было дождя, наш спуск занял бы не менее получаса, а то и больше, были бы и «охи», «ахи», и поправки, подсказки, и даже раздумья – спускаться или нет?.. А так: мы за 10 минут, если не раньше, все спустились на тропу Восточного. Спускались, как и требовалось, по одному, правда, не дожидаясь, пока впередиидущий закончит спуск, и без веревки…

Почему я так поступил? У меня был опыт. Однажды, я тогда работал в пионерском лагере имени Гагарина в Геленджике, мы с группой старшеклассников из Ейска поехали на экскурсию в село Михайловское – посмотреть подпольную типографию. Экскурсия что-то не получилась, и мы – не пропадать же дню, – решили подняться на придорожную гору: она была в округе выше всех. Поднимались долго и трудно – во-первых, гора была еще «та», а, во-вторых, дети были большие, но без опыта, горожане. Поднялись, сидим, дышим… Гора вся в лесу, обзора никакого, но чувствуем: высоко… Балдеем! И вдруг – вы же знаете горы! – хлынул дождь. Проливной, на Кубани такой дождь называют «раптовый», думаю, это слово переводится, как краткий, короткий. Но – сильный. Так вот, водитель, местный парень, по-моему, тогда сразу скомандовал: «Всем вниз! Пока не намокли, пока не испугались, не замерзли, не растерялись, в общем…» И мы – пошли! Ходьбой это назвать трудно – мы скользили, падали, «ехали», катились, хватаясь и придерживаясь за стволы и ветки деревьев… Потерь не было: кто-то получил ссадину, у кого-то оборвались пуговицы, кто-то порвал обувь… Я, возможно, об этом помнил, когда подал команду на спуск, не знаю?

Когда – я спускался последним, - мы все оказались на тропе Восточного Папая, кто-то опять вспомнил о накидке. Но ветер по-прежнему рвал воздух, ахнула молния, пророкотал близкий гром, посыпал град, правда, всего с горошину. Надя пожаловалась: больно голове. Я почему-то спросил всех – я так думаю: – «И куда она тебя унесет?», - имея в виду накидку, посоветовал поднять капюшоны курток, и направил всех в рощу Восточного Папая. Я не уверен, что надо было поступать именно так: я слышал, что при грозе нельзя прятаться под деревья. Это если оно – отдельно стоящее. А если это роща? К тому же градины, которые бьют по голове. Надо было хоть как-то оберегать ребят. Поэтому: все в рощу и быстро вниз-вниз!..

Смотреть на ребят в это время было, ну, как сказать? – не страшно, нет, они были молодцами, но как-то неловко: на них – на всех! – сухой нитки не было! Они, что называется, промокли насквозь! Я был, естественно, не лучше других. Мы, чавкая тапками и «вибрамами» по грязи и лужам, спешили вниз. Дождь был до безобразия кратким. Мы еще не спустились вниз, а его уже не было. Светило солнце и над нами было – ни тучки… Стояла тишина, воздух благоухал запахами горных цветов и травы, и среди этого редкого великолепия - мы, в промокших – все до нитки! – одежде, обуви, с мокрыми – хоть отжимай! – вещами в рюкзаках, в которых, казалось, стояла вода… Мы шли, с нас текло, мы глядели друг на друга и не могли не рассмеяться… И так, хохоча, мы рвали с придорожных кустов крупную, омытую дождем, малину, бросали ее горстями в рот и радовались – мы сделали важное дело: прошли Папай «насквозь», с запада на восток…

Потом, уже после похода и даже через долгое время, мне этот переход несколько раз снился, я даже просыпался и думал: правильно ли я тогда поступил, заставив ребят спускаться по «скальнику»? Просыпался, думал и мучился… Риск был, и немалый… Ребята и я – мы выдержали… А победителей, как известно, не судят…

Все это так, но тогда я решил: впредь, случись такое, поступать надо иначе – если видишь, что вот-вот дождь «испортит настроение» или если уже «портит», т.е. идет, – надо немедленно уходить с Главного Папая на Центральный, там, в рощице, можно уберечься от ветра, а главное – спрятаться под накидками и переждать непогоду, а затем, при первой же возможности, начать спуск по северному отрогу, по тому, что напоминает «подъемный мостик», там, где человек понимает что-то в «третьем измерении»… Но больше нас дождь на Папае не тревожил… Кстати, больше мы и по «скальнику» не спускались и не поднимались, хоть на Главном Папае бывали – уже другой группой – и не раз. А недавно я прочел в краевом путеводителе наставление, строгое, как приказ: подниматься на Папай и спускаться с Папая только по северному отрогу, проходя через «третье измерение»… Туристы ведь разные бывают.

В основном, понятно, это прежде всего люди, испытывающие уже у подножья Папая,- не важно, с южной вы стороны или с северной,- воодушевление, приподнятость, а уж на тропе – восторг, радость от увиденного. Более любознательные, и в первую очередь В. Тихомиров, заметили, что не все нормально, как говорят, «в датском королевстве». Первым об этом (в брошюре, заметьте!) сказал Тихомиров: «На склонах Папая ведутся интенсивные вырубки»… Это было сказано в 1974 году! Чуть позже на это же обратили внимание ученые М. Алтухов и С. Литвинская. «Уже оголены склоны Папая!» - предупредили они. Шел 1989 год. А за восемь лет до того я, журналист и руководитель группы туристов школы № 1 города Абинска, опубликовав в газете «Восход» 27 марта 1982 года репортаж «Ах, Папай, ты Папай!», затронул, как выразился руководитель городского турклуба Александр Михайлович Леуцкий, «вопрос о заповедности Папая».

Вот вкратце, о чем я там писал: «Идем, а неуютно как-то. И мне, да, гляжу, и ребятам. В прошлом году здесь проходила просто тропа, заросшая бузиной, колючей малиной и борщевником в человеческий рост. А сейчас – дорога. Не иначе – бульдозером прошли. Земля вздыблена, заросли исковерканы, деревья свалены. Зачем, для какой цели? На Папае зимуют кабаны (сам видел), олени, «джараны», как назвал косуль сторож в Черном ауле… И вот,поди ж ты. Дорога… Кто-то гнал сюда мощную технику – вон какой корень-богатырь вывернут бульдозером и обрушен вниз, возможно, на кабанью или оленью тропу… Кто-то вез сюда много людей – вон лежит рама-сиденье из кузова автомобиля. А вон катки от трактора, куски гусеницы… А родник? Метрах в ста-двухстах отсюда в прошлом году мы видели родник, тихий такой, спокойный, заросший хвощем. А влажный берег весь копытцами утыкан. Вода приятная, прохладная. Родник есть, и следы на месте. А только, сдается, меньше их. Неужто уходит зверь с Папая?»…

В материале «Сохраним Папай» Леуцкий развернул дискуссию о том, что вообще ждет Папай: лесоразработки, каменный карьер или, все-таки, заповедность – с сохранением редких животных?.. В частности, Леуцкий говорил, что «этот гордый красавец – узловой пункт многих туристских маршрутов. К морю – через Папай, к Монастырским скалам – через Папай. С севера на юг и с запада на восток проходили здесь только тропы. А теперь, к величайшему сожалению, - кое-где и дороги. И как только лесоразработчики не проехали по гребню горы? К нашей туристской радости, здесь транспорт не пройдет». Статья заканчивалась так: «Я, как председатель Абинского клуба туристов, уполномочен от имени своих друзей-туристов заявить, что такой уникальный памятник природы, как гора Папай со всеми его отрогами и прилегающей зоной, должен быть взят под государственную защиту…» Статья была опубликована 28 августа 1982 года.

Это был ответ, говорящий о том, что у Папая есть защитники, на статью нашего друга и, главное, очень неравнодушного человека, хорошо знающего эту проблему, - Берлика Латыповича Субханкулова, в то время главного инженера Абинского деревообрабатывающего комбината. В статье «Папай нуждается в защите», опубликованной 31 июля 1982 года, он писал: «Прочтя внимательно статью «Ах. Папай, ты Папай!», я подумал: в самом деле, какую красоту мы губим! И зачем?» И он рассказал вот о чем. Оказывается, «в 1954 году, выполняя решения сентябрьского Пленума ЦК КПСС о помощи сельскому хозяйству, в порядке исключения (так сказано в постановлении Госкомитета по лесному хозяйству при Совмине СССР) была разрешена заготовка древесины по главному пользованию в Абинском районе – в лесопосадках Абинского и Геленджикского мехлесхозов.. Была определена расчетная лесосека в объеме 70 тысяч кубометров древесины в год на период до 20 лет. Срубить 70 тысяч кубометров древесины – это освободить от леса около 300 гектаров земли в предгорьях Северного Кавказа. Колхозы и совхозы края получили древесину для строительства ферм, жилого фонда, линий электропередач. С середины 70-х годов колхозы и совхозы древесину не получают. А лес, между тем, рубят. На какие цели идет заготавливаемая в районе древесина?.. В районе ежегодно вырубается около 300 гектаров леса на горной территории. Что это означает? Что реки Абин, Бугундырь, Адерба, Хабль, Зыбза, Адегой, бывшие когда-то полноводными, стали мелководными и даже пересыхают, исчезают в реках рыба, раки, а в лесах – фрукты… Наш район расположен в зоне, где кончается степь и начинаются леса. Лес здесь рубить нельзя, ущерб от этого на себе уже ощущают Новороссийск, Геленджик, у нас тоже меняется климат – засушливее стали лета, морозными и бесснежными зимы… Надо добиваться, чтобы в районе лес стал лесопарковой зоной, местом отдыха трудящихся, сбора грибов, ягод, фруктов, туристских походов. Не надо забывать, что со строительством рисовых систем в районе были вырублены многие рощи и куртины на равнинной части.. Еше раз о Папае. К нему можно подъехать на автомашине и через час быть на одной из его вершин. А кто хоть раз побывал там, тот никогда этого не забудет»… Такая вот статья…

Зачем я все это вам рассказываю? Во-первых, чтобы вы знали: туристы, даже и школьники, это люди, которые не только ахают, видя красоты природы и восхищаясь ими. Они и замечают, когда им «неуютно», как, например, было нам… Из других походов, мы, возвращаясь, приносили вести о том, что где-то видели то рубку леса близ реки, то разрушенную дорогу – все это мы потом выставляли на осеннем смотре, били тревогу. Но то было, так сказать, раз в году и только для школьников. В случае с Папаем, как видите, мы организовали целый цикл материалов, и самое главное, - мы имели успех. Небольшой, но успех.

Не сразу, правда, а только через два года, газете ответил – мы считали, да так оно и было - прежде всего туристской общественности, - главный охотовед района Григорий Беликов. Он сообщил, что «в целях создания благоприятных условий для воспроизводства дичи и сохранения для нашего района редкого животного – серны, из Абинского, Северского и Геленджикского охотничьих хозяйств под воспроизводственный участок выделена территория примерно 3000 гектаров. Центр этого участка – гора Папай. Граница участка проходит примерно в 5-6 километрах вокруг горы по ручьям и дорогам. Всюду поставлены щиты с соответствующими надписями». Статья «Папай взят под защиту» была опубликована 17 ноября 1984 года. Все материалы были опубликованы на страницах туристского клуба «Восхода» «У костра»…

А, как говорят, во-вторых, в-третьих да, пожалуй, и в-четвертых, нынче ведь обстановка на Папае и вокруг него лучше не стала. В одном она только не изменилась: люди – и большие, и маленькие (и это самое главное!) продолжают идти к Папаю и на Папай. Он, действительно, как говорил А. Леуцкий , - узловой пункт; от него все рядом: на восток, за Папаем, - Пшадские водопады, на юго- запад, от Черного аула, - Монастыри и Тхаб… Красивейшие места!..

Раньше тот угол района был обжит, правда, в основном «зеками» - в поселках Новый и Ново-Садовый находились исправительные колонии. Колоний давно нет… И чем живет тот край? Не пора ли вспомнить завет доброго человека Б. Субханкулова: «Лес должен стать местом отдыха трудящихся»…

Мне же остается сказать только о том, каким был поход первой категории сложности, в результате которого мы в третий раз поднялись на Папай и прошли его «насквозь». Поскольку о прохождении Папая я уже говорил, назову только маршрут похода. Начался он, естественно, в Абинске. Автобусом доехали до Эриванской. С лесорубами добрались до Абинского кордона. До Черного аула добрались пешком. Прошли «насквозь» Папай, спустились к реке Убин. Поднялись на Пшадский перевал, по Пшаде спустились к Холодному роднику. Прошли мимо Ново-Садового и приюта «Альпинистский» к Черному аулу. Поднялись через Монастыри на Тхаб. По хребту Коцехур дошли до горы Крестовой. Спустились в Адербиевку. Поднялись на хребет Маркотх и спустились в Геленджик. Покупались в Черном море. Доехали до Кабардинки. Из Кабардинки пешком через перевал пришли в Шапсугскую. В Абинск доехали автобусом.