ВАСИЛИЙ  БЕЛЫЙ. Из «КНИГИ  о  ЗАБАЛКЕ»…
                                        «Цавцырик, цавцырик, на тоби сала!»
Весенним днем мы с братом Николаем едем в  «лагеря» -- не спеша накручиваем педали велосипедов. Сначала по Нефтепромысловой, потом по Дачной – она продолжение предыдущей улицы, -- потом, повернув налево, по объездной спускаемся, шурша шинами по обочине и не без  опасения пропуская идущие попутно «легковушки» и фуры – и те и другие несутся по дороге, обдавая нас ветром и гулом, -- к лесному массиву «лагерей».
Это вроде уже и не Забалка – она осталась позади, -- но и как бы ее продолжение, любимое нами и знакомое до последнего кустика  и поворота. Место детских – как и сама балка – игрищ и забав». Наш, если можно так выразиться, в определенные годы, дальний полигон.
Чтобы увидеть, где мы проехали, достаточно повторить наш путь. Но даже повторив его, вы не получите той картины, которая перед глазами (мысленно) у нас. Потому что у насесть еще и воспоминания.
Вот здесь, где Нефтепромысловая вдруг назвалась Дачной, на юго-восток, разрезая по диагонали квартал н7овостроек, пролегала узкоколейка, по которой бегала «кукушка», которую звали еще и «мотовозкой». Мы помним рельсы и шпалы узкоколейки с раннего детства, ходили с мамой в лагеря – отец, призванный на фронт, некоторое время находился в лагерях, где формировались маршевые роты и батальоны, Причем Николай, в полуторагодовалом возрасте, заскучав по отцу, однажды под вечер, пошел к нему сам, один – «по шпалам, по шпалам». Прошел по огороду, вышел на узкоколейку – и вперед. Но, правда, далеко не успел уйти – за улицей Виноградной его встретила наша, вернее мамина, знакомая и привела беглеца домой.
Но это помнится так: что по воспоминаниям, что по рассказам мамы и бабушки. А плотно мы «обжили» узкоколейку уже в конце войны и в первый послевоенный год – играть тут можно было спокойно и долго: не было на ней ни «мотовозки», ни рельсов, ни шпал. Один бурьян по насыпи и вокруг. А в нем – тропка, набитая не то козами, не то нами. Скорее, и теми, и другими…
Посередине нового квартала, ближе к его южному краю, узкоколейка пересекала еще один овраг, здесь был мост. Правда, когда мы «обживали  овраг, от моста уже не оставалось ни бревнышка, ни скоб, связывающих бревна, -- растащили.
Можно предположить, вам, а нам – вспомнить и представить, где узкоколейка как бы пересекала объездную и дугой, забирая на юго-восток, спускалась на территорию лагерей. Удивительное дело, насыпь была, поверх грунта, галечная, гравийная, казалось бы, на ней ничему никогда не вырасти. Ан не так! Сейчас это настоящая, плотная лента густой хмеречи как бы с тропой посредине, как раз там, где между рельсов пыхтела «кукушка». Вот здесь, на поляне, притормаживая – тут, считай, от самой объездной шел спуск, «кукушка» останавливалась, высаживала пассажиров. Изредка военных, приехавших поездом в Абинскую, вернее в абинские лагеря, ежедневно – работающих здесь абинчан. Их было немало: в прачечной, на бойне, в пекарне, бане…  В предрассветный час они расходились: кто на пекарню, прямо к речке, рабочие при бане – их было большинство, всегда группой – к бане, а кто на бойню – тот через луговину, по тропке в лес, в гору, в сторону Владыкиной горы.
Я сижу на траве, рядом бывшая насыпь узкоколейки, чуть дальше – тупик. Можно, закрыв глаза, представить, как спрыгивают из вагончиков люди ранним утром – «мотовозка» от вокзала уходила где-то в три часа ночи, -- как, тихо переговариваясь – лагерь еще спит, -- люди расходились по рабочим местам. С недавнего времени я даже знаю, кто из некоторых из них где работал. Один из моих родственников, Василий Савельевич Литяга, работал мастером-хлебопеком в пекарне. Другой – тоже родственник, Иван Павленко – был при бане кочегаром. Незнакомые мне Колосовские – сколько их было, не знаю, -- работали прачками, говорят, были голосистыми и певучими. Улица оживала, когда в 10 часов вечера «мотовозка» возвращала их домой. Могу даже сказать, кто работал машинистом на ней, Тоже абинчанин, Николай Пензарь. Фамилия знакомая, но не более. Когда люди уходили, «мотовозку» обходил самый придирчивый обходчик – машинист. Он осматривал и обстукивал молоточком все,  что можно было: ведь «мотовозка» -- военное имущество, могла оказаться необходимой для поездки в любой момент. Но чаще всего она тихо стояла до вечернего отправления.
Один мой давний знакомый, встречаясь со мной, всегда говорит одно и то же слово: «читал» и тут же задает вопрос: «откуда вы все знаете»? Признаюсь: имена вот этих людей я слышал и раньше (все на слуху) – от мамы, бабушки – они ее родственники, по ее линии, -- но память, к сожалению, тускнеет. Особенно на имена. Освежила ее в своем письме ко мне Клавдия Васильевна Калиниченко, в девичестве Летяга, Спасибо ей большое!
Когда идешь или едешь по территории «лагерей», глаз раньше уставал – просто изнемогал! От одного: обилия мусора. Сейчас бросается в глаза и другое: изрытые лопатой открытые места – поляны, лужайки. Словно кто-то что искал. Не рядом, подряд, а так, метров через пять-шесть – копнул, даже и не на штык, а на половину, на полштыка. Копнул, ковырнул, пошел. Копнул, ковырнул, пошел. Справа, слева – то же самое. И в одной такой лунке – здесь копнули, видимо, раза три-четыре, на одном месте, -- сочится нефть. Что, кт о? При геофизических – разнообразных! – методах и способах – и лопатой? Так, пожалуй, только лет 120-130 назад искали нефть. Кстати, помнится, раньше, говоря о приоритетах Забалки, я уже называл как заслуживающий внимания факт выхода нефти на поверхность – как раз южнее самой Забалки. Местные знатоки ведрами ее черпали, смазывая потом колесные оси, а то и собственные сапоги, -- так тот фонтан и был, и сейчас есть именно здесь, метрах в двухстах вот этой самой бывшей концевой станции «кукушки». Вон, в том ближнем лесочке, можно, поискав, и сейчас найти.
Пора возвращаться.  Едем – где едем, а где и идем – через скотопрогонник под объездной. Интересно, скот хоть раз проходил здесь? Наверху, грохоча, проносятся фуры, пугая даже нас, а здесь, в тоннеле скотопрогона, по-моему, идет процесс разрушения – обваливается и плывет обочина, крепежные железобетонные глыбы уже почему-то валяются где кто… И опять глаз тоскует на кучах мусора, что в перелесках, что на открытом месте, что в овраге, впадающем в реку Абин.
 И, если по-честному, не хочется на этой невеселой ноте заканчивать главу. А потому – еще одно воспоминание. Из далекого детства. Про байку у костра.
Возвращаемся по Мостостроителей. Справа, за огородами, под обрывом река Абин, слева – за домами, на бугре, вон там как раз и проходила узкоколейка и был мост, о которых я уже говорил. В годы нашего детства, после войны, в овраге, где раньше был мост, мы чуть ли не ежедневно жгли костры. Мы здесь когда пасли коз, когда просто грелись у огня, пекли картошку, учились курить. Сюда – мы это знали точно –никто из взрослых не приходил, поэтому мы чувствовали себя свободно. Любили слушать байки. Одна из них из моего репертуара ее мне как-то то ли мама, то ли даже бабушка рассказала, а уж кто ей, я и не знаю… Вот она, примерно так. 
«Сидят малыши, ровно мы сами, у костра, жарят сало на прутиках. Запах плывет – только слюнки сглатывай. Поздний вечер, уже темно. Сидят, переговариваются, ждут, когда оно изжарится»… Обычно в этом месте мои сверстники невольно, возможно, сравнивая себя и тех, из байки, оглядываются, начинают суетиться. Сумерки еще не устоялись, но,  когда глянешь назад, отвернувшись от костра  -- а он вот он: потрескивает, тянет дымком, огонь балуется с хворостом, стреляет, и все норовит дымком в глаза, в глаза, то одному, то другому, аж слезиться начинают, -- то темнота сразу за спиной, плотная, тугая, так и тянется будто к тебе. А рассказ продолжается. «Вдруг слышат сзади чей-то голос, жалобный такой, просящий, чуть ли не с плачем: 
«Дайте мне сала, ну дайте мне сала…»
Малыши от страха съежились, сидят, замерли.»
 Глянешь на ребятишек, а они тоже – нахохлились, прижались друг к другу… 
«А голос опять: «Дайте мне сала, ну дайте…» Тут самый храбрый – а в селе всегда ведь есть такие, --  выхватывает головню из костра, поворачивается быстро, держа ее в руке, и с криком: «Цавцырик, цавцырик, на тоби сала!»  - тычет головней  в темноту».
«Ага, так ему, -- говорит в этот момент кто-нибудь, как бы подтверждая, -  знай наших!» 
«И, видать, попал в кого-то: степь завыла, заголосила дико…»  
После этого «цавцырика», и, главное, слов: «степь завыла, заголосила дико…», особенно если я рассказывал байку в уже наступивших сумерках – а бывало это даже довольно часто: дети,  мои сверстники, сами просили, особенно настойчиво, если среди нас был кто новенький, -- так вот, после у костра моментально пустело, дети пулей неслись по домам. В эту плотную темноту, что окружала нас. К далеким и редким огням – это светили керосиновые лампы – семилинейные, как говорили забалчанцы, улицы Виноградной, --в окнах. Хоть я понимал, что кое-кто делал это и с усмешкой, но убегали, как правило, все. И я – в том числе, Во - первых, наверное,  мне и самому было от своего же рассказа не по себе. Бабушка – то ведь рассказывала в хате, где все вокруг так знакомо и близко, и мама, опять же – рядом. А тут – степь, считай, хоть всего – то лишь за околицей… А во-вторых, мне бежать было особенно далеко, чуть ли не до самой балки, дальше жили  только Васьки и Петя Чумак, если он был с нами. Хоть, отбежав, мы начинали понимать, что и темнота не так плотная, как нам казалось, и страхи остались где-то позади. 
И только старший из нас, Саша Величко – он жил с бабушкой, по-моему, на колхозной бригаде, на углу улиц Бойко и Красно-зеленых, -- оставался, чтобы притоптать и залить, поругивая и детей, и «цавцырика», угли и огонь. Чаще всего мы, убегая, забывали и картошку, что пеклась в костре, по-моему, на радость и Саше, и его бабушке – ужин ведь, считай, был готов.  
Мы убегали… Чтобы завтра, самое позднее - послезавтра вновь собраться здесь же, в овраге, на бывшей узкоколейке.  
Ну, вот. А хотел, ей богу, повеселить. Я никого не напугал?  
Уже взрослым, после армии, я как-то встретился с одним из таких «посидельцев» -- я его и имя-то позабыл, -- так он спрашивал: «Слушай, а кто такой «цавцирик»? И в кого тот, из твоего рассказа, головней попал? Кто завыл, заголосил?» Что тут скажешь? «А я откуда знаю?» -- ответил я.
  Я и в самом деле – не знаю. И не знал.
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                              Ностальгия, да нет – жизнь прошла





«Право слово, надоели! Как жарко, как жарко!.. А вот, помню, был декабрь… А я помню…»
Декабрь. На улице тепло, снега и не предвидится. Идешь в пальто нараспашку, словно и не зима, чувствуешь, что даже вспотел… Хотя – скоро и «застебнуться» становится не лишним.
Но разве это теплый декабрь? Глянь – все ведь в куртках, шапках… Один школяр, правда, на днях шел в одной рубашке с коротким рукавом, так это так, ненормальный какой-то… Вот я знал декабрь!..
Помню, как сегодня. Утро девятого декабря 1956 года. Снег лежит чуть не в пояс, лежит давно, уже почти месяц. Неделю назад прошел новый, добавил снежку. Дорожки утоптаны – дальше некуда, от каждого идущего слышно: скрип-скрип, скрип-скрип. За забором батальона нежинская окраина сплошь салютует дымками в чистое морозное небо. Выскочивший в туалет солдат, второпях, без бушлата, вздрагивая и постукивая зубами от холода, спешит назад в казарму, сделав свое дело.
Мы толкемся у штаба, еще солдаты, но уже демобилизованные. Мы празднично приодеты, начищены пряжки, пуговицы и сапоги, почти у каждого – и откуда только! – новые бушлаты и шапки, х/б и ремни, рядом – чемоданы. У некоторых, и у меня в том числе, -- так великоваты, даже неудобно. Нет, все было бы в самый раз, если бы мы их нагрузили чем-нибудь, а то ведь – три щетки: сапожная, для пуговичек и зубная, мыльница, банка с сапожным кремом да другая – с асидолом: пуговицы чтобы чистить, и зубной порошок. Вот и весь багаж, не считая там полотенца, новых портянок… А больше и нет ничего!
Нам выдают проездные документы, «литеры», солдатские книжки. Мы сбиваемся в кучу.
--Хлопци, -- мягко нажимая на украинский лад, говорит начальник связи батальона капитан Мишин, -- вы бы хоть построились, что ли? Хоть перед отъездом домой…
Мы делаем какие-то движения, но строя, мягко говоря, не получается. И это понятно: бойцы отдельного радиотехнического батальона войск ВНОС чувствовали себя в строю только лишь в учебной роте. А так кто за передатчиком или приемником, кто у планшета, а кто – вообще где-то: на посту на хуторе, на передающем, на КПП – там прошла наша служба. Долгая, надо сказать, уже идет четвертый  год, но это ничего – когда мы пришли сюда, здесь служили парни по шестому году.
Все вручено, инструкции – последние, ура! – даны. Теперь мы уже, можно сказать, и не солдаты. Пора прощаться. Рукопожатия, заверения в том, что каждый напишет. Друзья, где вы? Лазьков где-то на посту, на каком-то хуторе, Ленивкина и Ольшанского и след простыл – где-то на соревнованиях по волейболу, Каралкин где-то «снимает» службу для редакции, Числаш давно демобилизовался, уже, говорят, и женился, Васенко я вчера позвонил, попрощался, остается один Вадим Беляков, так он в наряде… Прощай, батальон!..
Мы – наконец-то построились! – чем-то похожим на строй, но больше – просто на толпу, идем на вокзал. Идем не спеша, время до поезда еще есть, мы уже за территорией батальона, уже ни старшина, ни замполит Подольский замечания не сделает.
Окликаем проходящих девушек, молодок – они все в шапочках, пуховых платках, у них изо рта пар столбом, -- прощаемся, провожаем глазами бесчисленное множество полуразрушенных церквей, уютные домики нежинцев, что прячутся за кронами деревьев.
Примерно за квартал до вокзала один из нас, Толя Фролов, исчезает из строя. Его друзья говорят, пошел прощаться. 
Мороз – дело-то идет к обеду, -- не крепчает, а просто поскрипывает под ногой. Дышится легко, радостно – служба вот-вот кончится. Вернее, она уже кончилась, но каждый думает: вот сяду в вагон, тогда – все, я свободен.
Грузимся, гремя пустыми – я, по крайней мере, -- чемоданами. Шумно вваливаемся в вагон, занимаем места. Все: мы – одни, сопровождающий пожал нам руки еще на перроне.
Томительное ожидание, наконец, паровоз чуть заметно дернул состав, мимо поплыл вокзал, люди…
Минут через двадцать – когда уже и не ждали! – гремя чемоданом – тоже немаленький! – входит Толя. Фролов!
Встречаем, словно век не виделись.
-- Представляешь, -- говорит, сразу закуривая толстенную самокрутку, Толя, -- пришлось за пакгаузами прятаться!..
Как прятаться? Ты же прощаться ходил?!
До Курска едем гуртом. Мы сговариваемся с пареньком из Калининской области – он, считай, месяц об этом говорил, -- ехать вместе: он приглашает в гости.
-- Места у нас: увидишь – уезжать не захочешь!..
И я, наконец, соглашаюсь….
Но не знаю, не знаю, не видел. Ибо нашу идиллию разрушил комендант на вокзале в Курске.
--У тебя, Белый, литер до Краснодара? До Краснодара, даже дальше, до какой-то Абинской… Вот туда тебе и надо ехать…
Мы попрощались. На Кубань поезд уходил раньше, я видел своего приятеля на перроне. В последний раз. Мы помахали друг другу рукой…
Настроение, надо признаться, несколько упало. Нет, было радостно – я еду домой, скоро увижу маму, отца, брата, бабушку… Жалко только вот, не погуляли под Калининым.
То ли мое настроение было таким, то ли попутчики попались молчуны, а только, мне кажется, что я всю дорогу молчал, хотя, конечно же, было не так: были и разговоры, и шутки, и смех – всяко.
Время летело и тянулось одновременно. Где-то под Ростовом, если мне не изменяет память, снег истончился, потемнел – это в декабре-то, -- а потом и совсем исчез. Но было холодно; дымки тянулись ввысь, люди поспешали, кутаясь.
В Краснодаре начал готовиться к выходу, оделся, потащил чемодан к выходу.
-- Успеешь, солдатик, -- сказала проводница, но я упрямо тащил чемодан к тамбуру.
Наконец, Абинская!.. Поезд прогрохотал по мосту, внизу блеснула лента реки, естественно, безо льда, поезд, сразу затормозив, потянул к перрону. Проплыли пирамидальные тополя, люди, вроде и знакомые, вокзал. Вагон остановился прямо у входа в вокзал, над дверью, под крышей замерли цифры: 1887 год. Приехали…
Ударивши последний раз чемоданом в дверь, а затем в ногу, так что захотелось вслух матюкнуться, я соскочил на перрон.
И задохнулся. На улице стояла… жара! Было не просто душно, дышалось тяжело… А я!.. Шапка – наглухо, по уставу, надвинута на уши, шея обмотана шарфом, простым, правда, офицерским, как нам говорили, но шарфом! Бушлат застегнут наглухо, на все сияющие пуговицы, ремень затянут – не дохнуть. А тут… Сочи, как у нас говорили.
Я поставил свой чемодан на лавочку стены и начал «разблочаться». Приподнял, дав воздух голове, шапку, хотел было совсем снять и спрятать шарф, но потом передумал и только ослабил его и распахнул  пошире бушлат, расстегнул несколько пуговиц, отпустил ремень. Подумал-подумал и расстегнул несколько пуговиц воротничка – авось не встречу офицера…
«Вот что значит Родина, -- подумал цитатой из политзанятия. – Аж тепло от волнения…»
Вздохнул глубоко и свободно: я – дома! – подхватил свой чемодан и зашагал по Пионерской домой. На дороге лежал толстый слой мелкоперетертой пыли. Я понял это с первого шага, когда «нырнул» сапогом, подняв вокруг облако ее.
Уже через квартал мне ужасно захотелось снять ремень, распахнуть и снять бушлат, взять его на руку и идти легко, как шли местные люди. Но порывшись в памяти, я понял: нет такой формы одежды – бушлат на руке. Это было нехорошо: тяжело и жарко, я чувствовал, как пот начал струиться по спине. И я, поняв, что виной всему не Родина, а погода, забухал своими кирзачами, которые вмиг покрылись серой пылью – куда и лоск делся! – по дороге..
Кто-то здоровался со мной – особенно часто после базара, -- с кем-то здоровался я.
Пройдя квартал, где вдали от улицы, среди запущенного и от этого пустынного сада стоял дом учительницы Ирины Сергеевны Конодо, и подойдя к другому, где, если мне не изменяет память, уже готовилась площадка для микрорайона «каротажников», я остановился в изнеможении. Было что-то ужасное: я задыхался, пот заливал мне щеки, тек за ушами, струился под бушлатом по спине, я «мироточил», как икона, пот, сбегая по лбу из-под шапки, тек даже по носу. Я поставил чемодан на дорогу, снял шапку. Достав платок, вытер им голову – благо, стрижка была короткой, -- и внутреннюю поверхность шапки. После чего взгромоздил ее как можно дальше на затылок. Снял и сунул в чемодан «офицерский» шарф, подумав при этом, что как хорошо, что там ему оказалось место. Еще минут пять передохнул, подхватив чемодан, пошел дальше, поглядывая вокруг, узнавая и не узнавая места.
Мучения довершал ветер. Он, словно собачка из подворотни, вдруг налетал, старался вырвать у меня из рук чемодан. А посколько я его не выпускал, то ветер, вдруг упав, больно стучал чемоданом по ноге. Я даже подумал: а не нагрузить ли его кирпичом – благо, он лежал рядом, на стройке.  
     Хорошо, что сразу вспомнил: нести ведь груженый чемодан придется тоже мне! «Я и с пустым-то взмок, как никогда раньше, -- подумал я. – А с полным вообще будет хана.»
И я поплелся дальше. Не помню, как добрел до шлагбаума – нашего, еще с 1954 года, что перегораживал Интернациональную. Сидеть на нем, на мой затуманенный от жары взгляд, было неудобно: бревно напоминало коромысло, только вверх тормашками, и до того было просижено, что «сиделка» непременно должна тереться о землю. Только это меня и остановило.
На ступеньках «раймага» решил отдохнуть, думая: войти или не войти. «Там не так жарко, -- подумалось. – К тому же там знакомые»…
Но не вошел – не успел. Из магазина вышел кореш юности, Стас Пронин.
-- О, солдат Иван Бровкин! – сказал он. – То-есть, ефрейтор Василий Белый! Ура!!
И он сказал, торопясь и переспрашивая: «как служба?», с кем видится, кто – где, сказал, разулыбавшись, что уже демобилизовался Борька Соловьев, мой друг и одноклассник. «Уже на танцы бегает, -- сообщил Пронин.  --  И пиво пили…»
Отдохнув и все же сняв ремень и расстегнув бушлат, я пришел домой, на Забалку.
Дома были мама и бабушка. Они бросились обнимать солдата, всплакнули, вытираясь фартуками, стали угощать меня.
Вскоре прибежал брат, к вечеру пришел отец.
Я снял с себя потную, места сухого не было, гимнастерку, брюки х\б, сапоги – в них, мне казалось, плескалась вода. И, по-моему, больше форму и не одевал, разве что только один раз – когда шел в в военкомат. А армия меня еще долго не отпускала: уже дома я был и посыльным, и мобилизующим, и даже замом командира по политработе на пункте первичного сбора войск.
А вечером, чуть не забыл, встретившись в центре со знакомыми, узнал, что Пронин, гусь такой, передал им нашу с ним беседу, причем весьма своеобразно. Знакомых интересовало: я один приехал или с женой? Была тогда такая мода в Абинской, да, наверное и в стране: приезжать со службы с молодой женой. Так он обо мне сказал так:
--Он был один. Жену я не заметил, а должен был. Но он – я-то есть, -- был с чемоданом, знатным, большим! Может, она там? Но – легким. Это я заметил.
А ночью, когда я, посидев с родителями, лег спать, мне приснился сон… Странный, он был из армейской жизни, но – странный… Я его запомнил.
За неделю до того, как нам разъехаться по домам, в батальоне была очередная помывка личного состава, а мылись мы в городской бане, это, считай, почти в центре города Нежин. Помню, шли и туда, и обратно в сильный снегопад. Мытье было как обычно – то бачка свободного не найти, то вода вдруг прекратится бежать из крана, то мыла кусок, вернее назвать его кусочком, вдруг из рук выскользнет, то после душа лавку посидеть не найдешь… Помылись, оделись, построились, пошли… Помню хорошо, как Толю Фролова старшина пригласил в машину – они везли в батальон белье. Когда мы пришли в батальон, Толи там еще не было… А в три часа ночи батальон подняли по тревоге. Построили и дали задание: идти цепью, с интервалом друг от друга 5-6 метров, по городу, прочесывая территорию. Снега было выше пояса. Мы шли напрямик, улица перед нами или огород, двор, забор или пустырь. Через полчаса мы взмокли, шли, барахтаясь в глубоком снегу и ломая плетни и заборы. Когда вышли на околицу, многие просто повалились от усталости. Сопим, пыхтим, от нас валит  пар. А что или кого мы ищем? – возник вопрос. Прямо никто ничего не говорит, шепотком кто-то сказал: ищут Толю Фролова… Цепь развернули, и мы снова пошли, уже правее. Хлопают калитки – Нежин в тот год напоминал, на мой взгляд, большую станицу, - зажигается свет в домах и хатках, трещат заборы и плетни, стервенеют собаки от лая. Идем куда медленнее, чем раньше… Еще два рейса – туда и обратно – и мы в батальоне. В «руках», естественно, никого. Задыхаясь от «плаванья» в глубоком снегу,  расходимся по казармам, вернее, по взводам. Была команда: спать!.. Перед сном мы решили заглянуть в батальонный туалет. Проходим мимо штаба, и – внимание! Дверь штаба нараспашку – в части ведь тревога! – и мы видим в коридоре… Толю Фролова!.. Он, улыбаясь, растапливает печи – зима же на улице!.. Но уже без ремня… Мы идем спать.
Вот вся эта «несвязуха» мне и приснилась. Мне казалось, когда я проснулся, что я всю ночь «плыл» по нежинскому снегу, - таким долгим и тяжелым был сон. И я его помню до сих пор.  
Все забыто, запорошено временем, а  вот демобилизация и этот сон – помнятся. Что это, ностальгия? Да нет, видно, как сказал как-то Виктор Викторович Незнайко, «просто жизнь уже прошла…» А ведь, действительно, прошла – это было 61 год назад… 12 декабря 1956 года…
С Новым Годом, друзья!..






