ВАСИЛИЙ БЕЛЫЙ. МОИ СОВЕТЫ АВТОРУ… ИНТПЕРВЬЮ (часть первая).

С марта 1996 года работаю я в ДДТ – прививаю девочкам и мальчикам (почему-то в основном девочкам) интерес к журналистике. Занятия веду успешно – более 30 человек моих воспитанниц уже связали свою жизнь с этой интересной и своеобразной профессией – одни уже работают (в том числе и в Абинске), другие – учатся, третьи – пока только мечтают о ней, занимаясь в объединении «Юнжур».

Каждый год я несколько раз веду разговор с учениками об интервью – тема, мне кажется, неисчерпаема, это, пожалуй, самый емкий и важный – если хотите, основа ее, - жанр в журналистике. Есть профессия «репортер», а есть – «интервьюер». И второе ценится, как ни странно, выше, хотя, казалось бы, профессия репортера куда интереснее и, главное, опаснее, сложнее и мобильнее.

Как-то я задумался о тексте беседы на занятиях по интервью и невольно поймал себя на мысли, что постоянного текста, как такового, у меня нет, всякий раз занятие я веду, что называется, «с чистого листа» .

И это понятно: интервью так же необозримо и разнообразно, как сама жизнь, оно не терпит трафарета, штампа, повторения. Но какие-то центры, основные узлы, естественно, в нем имеются.

Пройдемся же по ним, акцентируем свое внимание, подчеркнем особенности, признаки.

Для начала: небольшой экскурс в историю. В советской журналистике интервью занимало особое место. Шутка ли сказать: интервью давал газете «Правда» Сталин. По крайней мере, так оформлялся этот материал, помещался он обязательно на первой полосе. Ответы, как правило, были на вопросы иностранных журналистов - о международной жизни, позиции СССР и т. д.

Маленьким газетам интервью вообще было противопоказано по определению. Ну, не будет же Сталин или Хрущев давать интервью какой-то «районке» типа «Знамя труда» из Абинской. Хотя, представьте, иногда такое встречалось; это когда «районка» перепечатывала его из «Правды». Бывало… «Партизанская газета», выходящая в отряде «Тихий» нашего района, делала это регулярно - обстоятельства вынуждали.

Потом потихоньку интервью стало проникать и в «районки». Но было оно по-прежнему ужасно официальным жанром. Во-первых, далеко не каждый мог взять интервью. Не каждый журналист имел на это право. В основном это делали редакторы, реже, причем значительно реже, – их заместители. А как они (интервью) начинались? «Газета «Знамя труда» встретилась с товарищем Н. и задала ему следующие вопросы…» Вопросы были тоже официальные и, главное, государственного характера. Ни «где», «когда», «почему»?

Такие интервью, как правило, мало кто и читал.

И вдруг, как прорвало: интервью может взять и опубликовать кто угодно (лишь бы это было интересно!), а главное – у кого угодно! Пост, должность – ни при чем!..

И, оказывается, это удивительный жанр – у него нет рамок, нет ограничений, для него нет – нет, представьте себе! – запретных тем. Он, вернее, оно – о чем угодно, лишь бы, повторю, было интересно, волновало – неважно, печалило или радовало, - читателя. И мы читаем шедевры!.. Не оторваться!..

Раньше так, помню, репортажи «проглатывали». И называли их украшением номера. Серьезно, без смеха… Но там ведь событие, люди, новизна, динамика, успех!.. А интервью: ну что ты тут скажешь, беседуют два человека, покуривают, иногда даже чай – и не только! – пьют. Вопросы – ответы, вопросы – ответы. Ничего не взрывается, ни что не открывается, по сути, и не происходит. А интересно, не отгонишь от газеты, не отнимешь полосы, а то и просто клочка газеты. Или – от телевизора. Радио-то мы, к сожалению, не слушаем…

Так, может, и, правда, интервьюеры по цене выше, чем репортеры?

Думаю, нет; просто у каждого – своя цена. У хорошего журналиста, что репортер он, что интервьюер, - она хорошая, высокая. Зато если ты в телевизоре, да еще показывают тебя не как Познера, когда все уже спят, а пораньше, как, к примеру «Железных леди» - Канделаки и Миносян. Это же концерт: сидят по краям огромной площадки-студии (чтоб не подрались, что ли?), с заготовленными вопросами, да обязательно «на засыпку»! Так и вспоминаешь рассказ Шукшина «Срезал». Там, правда, герою оценка дана: ехидный и злой… Журналист не должен быть таким!

А теперь – о некоторых правилах. Правда, не скажу: нужно знать, но хотя бы слышать, представление там иметь – надо обязательно. Вдруг пригодится… О них и пойдет разговор.

Первое правило: подготовка. До института я, да, видел, и другие, поступали так. Получив задание, захватив блокнот, ручку, иногда – фотоаппарат, у кого он был – диктофон, выезжали на место. «Там все и узнаешь, - говорили нам, - И как зовут, и кем работает»…

В институте мой приятель, абитуриент, представьте, на режиссерский факультет – и в этом главная фишка! – преподал мне иной урок. Так, знаете, походя… Он – в следующем: до встречи надо – стоит! просто стоит! – узнать о вашем потенциальном собеседнике все, что можно – от друзей, соседей, детей-родителей, начальства, газет, наконец! Если нельзя все, то хоть что-нибудь. Но чем больше, тем лучше.

Для чего, зачем, спросите? Я – спросил. А чтобы знать, о чем говорить, не терять время на знакомство, на «въезд» в тему. А главное: учитесь ценить время. И свое, и, главное, - чужое!.. Чтобы час, пожертвованный респондентом для вас – для ВАС, запомните! - он, респондент, без этого разговора жил и еще проживет, он, разговор, ведь нужен прежде всего вам, вам! – так вот чтоб этот час был бы потрачен не на пустые разговоры, которые потом вы-то и в интервью не вставите, а на что-то более важное, нужное, принципиальное… Например, на детальный рассказ о каком-нибудь случае, эпизоде, где, как выяснится неожиданно, проявился характер человека, его позиция, его увлеченность чем-то, да мало ли…

Так, в общих чертах. И еще одно, уже из области этики. Задумав встречу, позвоните респонденту, узнайте, когда ему – ему, не вам! – будет удобно и комфортно поговорить, чтобы ни вы, ни вам никто не мешал. И обязательно спросите, какое время он может уделить вам. Если между первым звонком и встречей пройдет некоторое время, не посчитайте за труд, позвоните – узнайте, не изменилось ли что, не заболел ли часом ваш собеседник, не возникли ли препятствия, затруднения. Помните, для вас интервью – очередное поручение, не более, а вот для респондента оно может быть настолько важным, что жизнь изменится. Потому что сейчас порой интервью – это исповедь, пересмотр каких-то ценностей, иногда важнейших в жизни. Думайте…

Раньше интервью было жанром, как я уже говорил, официальным, без каких-либо зарисовок, отвлечений, картинок, отступлений. Никогда не писалось, в каком интерьере дело происходит; было строго: вопрос – ответ. И это было верно, наверное; не будет же Сталин или тот, кто за него писал, подчеркивать, что он при этом закурил трубочку или, напротив, выбил пепел в пепельницу.

Сейчас все по-другому. Придя на беседу, окиньте взглядом комнату, заметьте хоть один-два предмета, характерных – или неожиданных – для помещения: вдруг они будут в процессе интервью как-либо отмечены – такое бывает. А нет, все равно: человек же – любой! – живет в окружении вещей, они как-то служат ему, а иногда – и противостоят. Заметьте это, не ленитесь.

Раньше поведение интервьюируемого никого не интересовало; складывалось порой впечатление, что голос вообще бестелесный, звучит как бы ниоткуда, с небес. Сегодня вы беседуете с живым человеком; он курит или пьет чай, отвечает на телефонный звонок, здоровается с вошедшим или просто заглянувшим, отвлекается от интервью, возвращается в «тему», причем иногда – нелегко, не сразу, уточняя что-то. Все это должно быть в вашем материале, потому что вы – новый, сегодняшний автор. Не чета нам, вчерашним. А то и из прошлого века.

Уверяю вас, любой из перечисленных мною посторонних шагов, жестов, поступков, отвлекающих и даже не отвлекающих вас и респондента от темы, имеют право на жизнь в вашем материале. Они – показатель жизни вашего интервьюируемого, ее наполненности. Ваш материал от этого только выиграет, заживет, в нем появятся новые краски и черточки. Не нужно также упускать из виду движения, улыбки, смех, смену интонации вашего собеседника – он же живой человек, так и покажите его таким! Он возмущается, хохочет, переживает – дайте ему такую возможность выглядеть живым и в материале. Не засушите его, не уморите…

Разумеется, я не убеждаю вас, грозя пальцем, подглядывать за интервьюируемым, как он пьет чай или курит. Нет, но в то же время не надо и упускать из виду и внимания то, что происходит. Уверяю вас, порой предметы, окружающие героя, его поведение скажут нам куда больше, чем слова…

И главное: никогда не думайте, что вот задал два-три вопроса, получил на них ответ, и до свидания. Запомните: информации никогда не бывает много. Чаще всего, наоборот. И, знаете, в какой вы можете оказаться… дыре, придя домой, сев за компьютер или тетрадь и вдруг обнаружив, что, куда-то торопясь или, что еще хуже, поленившись, вы забыли задать респонденту один, всего-то один, малюсенький вопрос, а сейчас, не имея на него – вы-то его вспомнили, да что толку! – ответа, вы не можете закончить интервью так, как вам хотелось – по-большому, по-взрослому…

Интервью вы, конечно же, сделаете – еще не было случая, чтобы кто-то из журналистов из-за этого ушел из профессии, но это будет, уверяю вас, уже другой материал…

Желаю успеха…