Василий Белый. ОНИ ПРИНЯЛИ ВАХТУ…

Когда я вхожу в музей первой школы Абинска – а прихожу я сюда часто, - первое, что я вижу – он прямо перед глазами, когда ты еще в двери, - это сюртук морского офицера. Да, это, пожалуй, самое точное название. Это не китель, не френч – у них особый покрой и строй. А это вообще-то пиджак, черный пиджак, но разве можно вроде сугубо гражданскую одежду назвать пиджаком, если на нем, кроме ткани, еще есть: два ряда цвета золота пуговиц, сияющих якорьками; на рукавах - шевроны и звезды; на плечах – золото погон и три звезды на каждом; на воротнике – якорьки и уголки цвета золота; на груди – (правая) два знака: на одном - профиль подводной лодки, на другом – под военно-морским флагом земной шар, тоже с лодкой, а внизу цифра 10. Такие знаки, думаю, в магазинах не продаются! А на левой стороне – колодка наград. Их девять. А еще есть морская фуражка… По секрету скажу: в наружном кармане сюртука есть жетон, а на нем цифры:885707.

Это парадная одежда Леонида Васильевича Митюшкина – выпускника этой школы 1953 года, командира подводного атомного крейсера Северного флота России, капитана 1 ранга. Многие выпускники школы в недавнем прошлом, думаю, помнят его – он не раз возглавлял колонну ребят первой школы в День Победы на городском стадионе, на смотре строя и песни. Сюртук с фуражкой – это сувенир, подарок школе. Когда Леонид Васильевич – он последнее время жил в Абинске, в доме рядом со школой, через улицу, - умер, вдова его подарила одежду офицера школьному музею.

Входя в музей, я часто невольно говорю – иногда про себя, иногда – вслух:

-- Здравия желаю, капитан!..

И только после этого сажусь работать.

Я одного года с Леонидом Митюшкиным. Должен был пойти в школу – уже был записан – в 1943 году, но из-за малярии – она меня, как говорят, «отпустила» только в конце ноября, - в школу пошел лишь в 1944-м. Все десять лет этот класс был, что называется, на наших глазах. Я ходил в школу вместе с ученицей этого класса Лидой Гузенко, заканчивал, дружа с Валей Рязановой и Аллой Трофименко, сидел за одной партой с отставшим от них Борей Соловьевым. Мы гордились спортивной подготовкой ребят этого класса. Борис пытался привить эту любовь к спорту и нам, но мы, видимо, были несколько другими…

В папке Леонида Митюшкина есть выпускная фотография. Она особенная, на ней все: и девушки, и юноши, и даже учителя – с букетами сирени. Мы помним и сегодня лагеря, где мы ломали сирень охапками – для девушек!.. Но чтобы парням… Наверное, это был последний класс в школе, где все с ней прощались с цветами… И еще: на фотографии учителя – одни мужчины. Я назову их. Это Николай Федорович Матвеенко, Алексей Максимович Манько, Федор Степанович Костылев, Василий Васильевич Кравченко, Леонид Иванович Яковенко, Павел Филимонович Тенетко, Василий Софронович Москаленко…

Это и мои учителя… А класс – это мои ровесники. Помню, где-то за год, может, чуть больше, до этого мы – вся школа! – испытали шок. Слова такого мы тогда точно не знали, а потому выражались проще: были в восторге. Причиной тому был спектакль, поставленный, я так думаю, Василием Васильевичем Кравченко, преподавателем русского языка и литературы, их классным руководителем. Спектакль назывался «Мертвые души», естественно, по Гоголю. Может, чуть иначе, «Сцены», например, потому что перед нами - на школьной сцене, в рамке из простой фанеры! - развернулась такая широкая, странная, необыкновенная, как в кино, жизнь, где Чичиков, обаятельнейший пройдоха, беседовал – не разговаривал, а именно беседовал! – с Маниловым, Ноздревым, Собакевичем, Плюшкиным и, по-моему, с Коробочкой – такими же обаятельными, а уж пройдохами – не зевай! – людьми, помещиками… Мы слышали хорошо знакомые голоса ребят, как говорят, «из соседнего класса», а видели совсем других людей. Когда читаешь Гоголя, понимаешь необычность, даже парадоксальность их бесед, но видеть это, слышать… Мы были, помню, ошарашены, оглушены, зачарованы!.. Это, выражаясь сегодняшним языком, было круто!..

Поэтому, когда чуть позже, уже интересуясь кино, в середине учебного года, я узнал, что в 10 «а» есть литературный кружок, я попросился к ним, просто попросился. Мне разрешили присутствовать, а привел меня на занятия парень, который тоже бредил кино, и, по-моему, после школы «подался» во ВГИК. К сожалению, год тогда «катился» примерно, как и сейчас, стремительно. Не удержать. Я так и не узнал, что свое писали сами ребята – стихи, прозу или что другое? Сам тоже успел предложить только одно стихотворение – оно было опубликовано в стенной газете кружка, - но зато я услышал, как они изучали драматургию Чехова! Мы-то «проходили», и только «Чайку»… Я был просто поражен. Реферат делала Алла Трофименко, его затем все обсуждали. Я узнал тогда то, чего потом не слышал даже в институте кино, – так глубоко и так полно знали эти ребята всеми любимого Чехова, Антона Павловича.

Они могли быть учеными, педагогами, специалистами, но четверо из них выбрали, если я не ошибаюсь, военное училище. Володя Рассказов, Ваня Климченко, Толя Чернышев и Леня Митюшкин. Говорят, Леню «присушил» Рассказов-папа, морской офицер. Может быть. Но, не пожелай Леня сам выбрать эту судьбу, кто бы мог «присушить» или «захватить» взрослого юношу?.. Ему после учебы – а это было Севастопольское высшее военно-морское училище, - выпал Север. И – подводные лодки.

Что я знаю о его службе? Ничего. Я видел, когда он приезжал в Абинск еще не в звании капитана первого ранга, видел уже ушедшего в запас, видел даже перешедшего на «сухопутную службу» - он одно время возглавлял общество автолюбителей, контролировал курсы водителей, строил коллективные гаражи на Красноармейской. Виделись часто, даже на заседании малого горсовета, но поговорить… «Успеем, будет еще время»... А его – и нет. Ни времени, ни Леонида Васильевича. Я запомнил его во главе колонны школы на параде юнармейцев – на стадионе и на заседании в Совете – смущенного, покрасневшего даже…

А теперь вот – только сюртук, фуражка, несколько фотографий и грамот…

А, скажите, вы, вернее, мы, мы – абинчане, - мы многих командиров атомных подводных крейсеров знаем, наших, выросших в Абинской?..

Грамоты…Грамота, между прочим, если ее читать внимательно, а не просто «окидывать» скучающим взглядом, может рассказать многое. Понятно, не все – но многое. Почитаем?.. Их семь. Небогатый улов, скажете вы? Может быть… Но они – разные: от Министерства обороны, от командующего Северным флотом, от командира части, от коллектива судна…

Как протекала его служба? Главное, вот оно: «Более 25 длительных походов подо льдами на подводных лодках различных проектов», «Ветерану корабля – за безупречную службу, активную общественную работу по воспитанию личного состава и пропаганду боевых традиций», «За прием, сопровождение, распределение и отправку молодого пополнения на корабли и в части флота», «Выпала честь одним из первых осваивать корабли нового поколения в условиях дальних походов, оценена орденом «За службу Родине в Вооруженных Силах» 3 степени и многими медалями»… И, наконец, слова, ну, совсем не из словаря документов: «Относимся с большим уважением и благодарностью за умение сочетать высокую требовательность с отеческой заботой» или «Экипаж корабля сердечно поздравляет Вас с днем рождения»… В этих скупых словах – вся жизнь Леонида Васильевича Митюшкина, нашего земляка.

В заключение скажу: совет ветеранов-подводников в Петербурге наградил капитана 1 ранга Л.В. Митюшкина почетным знаком «Ветеран-подводник». Я чуточку знаю о службе подводников: был в 1993 году в лодках и экипаже бригады в Балаклаве, видел над матросской койкой портрет подводника – он погиб в дальнем походе… А в папке, где собрано все о капитане 1 ранга Л.В. Митюшкине, газета со статьей «Гибель «Курска»: тайна навсегда» - как предупреждение, что ли? Или как знак: пронесло!

А мы, ребята из следующего класса: Борис Соловьев, Иван Борисенко и я, Василий Белый, были призваны в действующую армию, бойцами…

… Когда я, закончив работу – а это занятия с учениками и их работами, - покидаю комнату-музей первой школы, мне всегда хочется сказать:

-- Честь имею, капитан! – и уйти, чуть наклонив голову…