Василий Белый. Митинг у Поклонного камня.

8 сентября состоялся очередной митинг горожан у Оврага, уже прозванного в Абинске Горьким. Это западнее города, недалеко от трассы Краснодар – Новороссийск.

14.00. Жара невыносимая. Солнце палит, словно впереди – лето. И главное – ни ветерка. И нет деревьев, что стояли за «спиной» Поклонного камня – их спилил кто-то. Зачем? Они давали хоть немного свежести. Вокруг – утыканное столбами электролиний поле – не поле, пустошь, поросшая высоким бурьяном. Раньше его косили… Рядом , за оврагом, - водозабор «Водоканала», северо-восточней – двор «Абинскрайгаза», школа-интернат № 2, совсем рядом – предприятие «Газовик»… А впечатление такое, что мы в поле, вдали от всего. Как инопланетяне, чес слово…

Звучат голоса выступающих, сидят на пластиковых креслах немногие сегодня ветераны, стоят взрослые люди помоложе, томятся от зноя ученики школ города. Их, говорят, 100 человек, не меньше. Но и не больше… О чем кто из них думает, поди, узнай?..

И я – думаю. У меня, как, пожалуй, и у немногих ветеранов, особенно местных, тех, что пережили все это, память о том, чему обязан митинг, личная. …Мама в тот день ушла рано на рынок. А где-то в 10 часов – или около этого, кто тогда на часы глядел? – как сквозняком по Забалке слух прошел: в центре – облава… Тревога растет, уже и гнетет – мама уже должна быть, а ее все нет. Кто-то, говорят, с соседней улицы уже пришел, рассказывает будто бы: забирают всех…

Наконец, «прибежала» - она ходить не умела, даже говорила «не пошла», а «побежала», - мама, измученная, какая-то напуганная. Говорит, еле переводя дух: как началось все это, кто-то шумнул: дивчата, бегите, кто-то подсказал: та в огороды, переулком, где людей поменьше, где нет немцев и полицаев… «И мы – бегом, подхватив кошелку, как только сердце выдержало…» Мы с братом потом до темноты не отходили от ее юбки.

А потом, на другой-третий день, говорили, были машины – сюда, к оврагу. Кто они, убиенные здесь? Говорят, были беженцы, эвакуированные, бойцы, раненые или отставшие от своих частей, называют даже прикомандированных на уборку урожая и не успевших уехать. Все это так. Но, думается, основным «составом» расстрелянных были наши земляки, местные, абинские. Память до сих пор хранит зарубку: в первую очередь расстрелу подлежали семьи красных командиров, красноармейцев и партизан – отчего тревожилась и наша семья: отец был в Красной Армии. Как писал потом наш земляк Александр Васильевич Бабич перед смертью – он был постарше меня, ему было уже 10 лет, - «облава шла на жителей Абинской первой группы, семей партизан, коммунистов, евреев…» Потом, или рядом, шли те люди, что угоняли скот в горы. Вот свежее тому подтверждение: на митинге я узнал от ее внука, что Дора Харченко, расстрелянная и опознанная среди немногих других, была старшей группы, угнавшей скот в Горячий Ключ.

Задержанных в сентябрьской облаве еще и сортировали: кого куда? Молодых парней тогда колонной погнали в Германию, кого-то – в Крымский концлагерь, единицы из задержанных – домой, а больше всех – в овраг…

Мы узнали – в первой школе я руководил группой, – и детально занялись памятью расстрелянных в 1981 году. Но не знали точно, где это произошло, где был расстрел. Но точно знали, что все будет найдено. Тогда уже Сергей Пидяшенко с товарищами сделал альбом «Страница истории Великой Отечественной войны». В нем была копия Акта о злодеяниях оккупантов, небольшой текст, вариант памятника (прилагается) и предложение установить его «юго-западнее интерната» . На щите надпись и просьба-пожелание: Сними шапку, товарищ! Почти их светлую память!..

Я специально привел эту фразу из давнего альбома. Потому что она – послание-напоминание из 80-х годов прошлого века в наши заполошные дни.

Я хочу сказать важную вещь. Поймите, граждане Абинска. Овраг, на берегу которого стоит Поклонный камень – это не чья-то одинокая могила – могил здесь вообще нет, хотя кто-то, может быть, так и лежит здесь не похороненный… Это абинское кладбище – 273 человека, столько трупов было откопано в марте 1943 года, и никто не поручится, что это все , здесь расстрелянные, потому что потом воде еще долго вымывала кости, кого, судя по всему, не нашли в день вскрытия захоронения, и их не только хоронили, но и сдавали в утильсырье. Это кладбище, где большинство погибших неизвестно, это – большая братская могила, общий погост… И лежат тут (лежали) в большинстве своем абинчане. Оно наше – городское… И за ним нужны глаз, уход и внимание. И еще: каждый абинчанин имеет право прийти сюда и на митинг, чтобы вспомнить то страшное время вместе со всеми, и тогда, когда ему захочется вспомнить и погрустить о родственнике или соседе в одиночестве…

Спасибо ДДТ и школе № 1 – они овеществили нашу – из 80-х годов прошлого века! – идею поставить памятник, они были инициаторами и участниками установки Поклонного камня и проведения традиционного уже митинга в сентябрьский день, но дети приходят и уходят, учителя, к сожалению, не только взрослеют, но и стареют, а памятник – остается.

Что нас – и ДДТ, и школу, - беспокоит: это фамилии. Их крайне мало. К сожалению, за последнее время нашлась только одна женщина в Абинске, которая назвала своего родственника, Василия Рогозяна, расстрелянного здесь. А их было, как сказано официально, 273, хотя, я думаю, что больше. Один приходил с вопросом: где расстрелян мой дед?