ГОРЖУСЬ  ЗЕМЛЯКАМИ.
Для нас, юношей и девушек первой четверти двадцать первого века, комсомол – белое пятно в наших знаниях. Я, конечно, знаю кое-что о героическом прошлом комсомола, в том числе  и кубанского. Знаю, что есть героизм народа, к примеру, в годы Великой Отечественной войны и есть героизм будней, когда люди сознательно и добровольно обрекают себя на тяготы.  Яркой страницей такого героизма является, на мой взгляд, освоение целинных земель.
Передо мной скромная труженица нашего села Ольга Прокофьевна Холошина, открытый приветливый взгляд, рабочие руки. Ольга Прокофьевна приглашает меня в дом, обстановка в нем по-деревенски простая, но все сияет чистотой. Выслушав мой вопрос: «Сколько вам было лет, когда вы уехали на целину?», женщина некоторое время молчит, потом начинает говорить…
-- !954 год. Мне 18 лет, мужу – 20. К этому времени Кубань уже восстановила разрушенное войной сельское хозяйство. И было принято решение об освоении целинных земель. Сотни юношей и девушек откликнулись на призыв ЦК ВЛКСМ.
Мы с мужем тоже подали заявления, хотя надеялись не очень –  в райкомах было столпотворение, казалось, что все собрались уезжать.
Почему мы решили поехать? Работать? Да работы и дома хватало!.. Мы мечтали о новых городах, о новых землях. От всего этого веяло романтикой.
И вот, наконец, день отъезда. Казалось, все село провожало нас. На вагонах лозунги: «Даешь целину»!..
На станции Аглабас нас встретил директор совхоза . Нам предстояло проехать на тракторах сто километров. Дорог нет. На ведущем тракторе – компас. Восемь тракторов, шесть открытых саней и два вагончика. Ветер резкий и очень холодный. Кругом степь, ни единого кустика…
Сбились с дороги. Ночь настала быстро. Небо в звездах, а вокруг темень – друг друга не видно. На конец, приехали.
Вагончиков и палаток, приготовленных для нас, не хватило. Но у нас были свои палатки. Закипела работа: одни разбивали палатки, другие устанавливали печи-времянки, третьи носили кровати, матрацы, четвертые уже растапливали печи… К трем часам ночи везде было тепло, светло и весело…
Утром осмотрели совхоз. Усадьба – семь домиков, тринадцать вагончиков и восемнадцать палаток. Грязь в поселке по колено в полном смысле этого слова. Пустынно, холодно, но жизнь била ключом: девчата готовили завтрак, хлопцы заготавливали топливо…
Но через несколько дней мы встревожились: на носу был сев, а перед этим – подъем целины, а начальство: не спешите, все уладится…
Собрали комсомольское собрание, на котором выступил директор… Техники в совхозе почти нет, один трактор С-80 и пять ДТ-54. .. А среди приехавших 60 шоферов, из них 22 – первого класса, 74 тракториста… Совхоз разнарядки на технику не имел, завоза семян тоже не было. Обещали доставить пять сборных щитовых домиков.
Проехать 4000 километров с одной мыслью: работать – и вдруг…
Стали думать, обсуждать ситуацию. Мы оторваны от мира: ни телефона, ни радио – ничего. Отобрали трех активистов, решили ехать в Уральск, прямо в обком партии. А там – ни первого, ни второго, ни третьего. Принял наших ходоков зав сельхозотделом. А вскоре к нам пришло десять тракторов и шесть комбайнов, и мы приступили к их ремонту..А тут еще весть: к нам едет заведующий отделом министерства Лютюшенко – он помог получить еще 22 новеньких трактора –с прицепами, плугами и боронами. Жизнь начала налаживаться…
Были укомплектованы бригады, в каждой семь тракторов и 52 человека. Машины пообещали к уборочной, дали 15 лошадей и 10 верблюдов. Шоферы пошли работать в строительную бригаду.  Сто человек уехали на курсы комбайнеров. Я работала поваром в столовой.
В совхозе начали вспашку. Таких земель мы раньше никогда не видели – одна борозда на сорок километров. Трактористам за 12 часов приходилось делать только одну борозду и ночевать на другом стане, а его сменял тракторист того стана. Пахота шла днем и ночью. Ребята сильно уставали. Степь оказалась крепким орешком: вековая целина, пронизанная корневищами, словно проволокой, была так плотна, что с трудом поддавалась плугам. А тут еще за весну не было ни одного дождя. Земля быстро сохла и превращалась в камень, и пахать ее было вдвойне тяжело. Но никто не унывал, да и унывать было некогда. Мой муж даже шутил:»Вот это простор! Включай двигатель и езжай по прямой, пока горючего хватит»
А еще в эту же пору на станцию Аглабас приходили эшелоны с техникой, лесом, цементом, кирпичом, металлом, семенами, продовольствием. И все, что было нам, приходилось самим разгружать…
Весенняя степь, несмотря на недостаток влаги, сияла множеством красок, блестели на солнце травы, цвели тюльпаны. И на всем просторе лежали черные квадраты впервые вспаханной земли.
А уже через три месяца после нашего приезда в степи зазеленели бескрайние поля пшеницы…
Но трудностей, как и ромашки, было в достатке. Не хватало буквально всего: гвоздей, керосина, обуви, одежды, а иногда и хлеба. Не хватало, но они ехали, специалистов: инженеров, механиков, строителей. Разноголосый гомон был слышен и на полевых станах, и в поселковых столовых, и в местах отдыха. Все были молоды, веселы, и вопреки всем трудностям жизнь продолжалась. Молодые парни и девушки влюблялись, несмотря на усталость, являлись домой за полночь. «Нет соловья, так сусликов слушаем», - шутили они…
Никогда не забуду первой целинной осени 1955 года. Пшеничное море разлилось по степи, ветер гнал тяжелые волны, солнце золотило их, настроение у всех было приподнятое. Однако сколько же сил надо было приложить, чтобы собрать уродившийся хлеб!
Пункты «Заготзерно» не успевали принимать хлеб. В степи скопились горы зерна, лежали под открытым небом. Жара стояла изнуряющая, солнце, казалось, висело неподвижно, в небе ни облачка… Но кто мог поручиться, что не хлынут дожди? А пойдут дожди – пропадет хлеб!
Но было принято правильное решение: вывезли хлеб из степи и сгрузили, хоть под открытым небом, но всего в километре от железнодорожной станции. Первый раз в жизни я видела столько хлеба! Даже не верилось, что все это выращено нашими руками. Радости не было предела…
Этой же осенью мы с мужем получили отдельную комнату в финском домике. А через три года у нас родилась наша первая дочурка, и муж уговорил меня уехать домой. Хоть жизнь постепенно и налаживалась, но трудно было даже взрослым. Да и соскучилась я по родной Кубани, по маме. Вот так и закончилась моя трудовая деятельность на целине. А муж еще проработал там три года. За свой труд он был награжден медалью «За освоение целины».
Ольга Прокофьевна замолчала, устало опустив руки, но глаза ее светились какой-то затаенной радостью… Наверное, от нахлынувших чувств и воспоминаний…
А не завышена ли оценка всего, что стоит за словом «целинник»?
Нет, думаю я. Эти люди действительно совершили подвиг. Люди целины показали себя героями. Они выдержали трудности быта первой поры и годами терпеливо и стойко обживали эту землю…  

