Василий Белый. МОЙ СОБЕСЕДНИК ВИКТОР ДЕКАЛО…
У меня в домашнем архиве есть несколько фотографий этого человека, Снимки сделаны или в Абинске, или, возможно, даже в Краснодаре. Где он или в пиджаке, или в пальто, зимней шапке – одним словом, при полном параде.
Я же, насколько помню, встречался с ним в поле, на рисовой системе, иногда – в бригаде, раз или два – в станице Мингрельской. И всегда - или летом, но чаще – осенью, на уборке. Если в теплый день – значит, рубашка нараспашку, если уже прохладно – а убирали в то время рис и в дожди, и в заморозки, - в глухом свитере, а то и в телогрейке.
Встреч было много, правда, непродолжительные: как дела, как уборка, каковы успехи?.. Во-первых, формат: на уборке не всегда и репортаж делался, чаще – подпись к фотографии, факт, иногда – развернутый монолог, если что не ладится… А, во-вторых, уборка – пора горячая, осень не просто наступает, а катит, того и гляди, дождь зарядит, захолодает, а убирать еще – ого-го… В общем, не время для длинных бесед.
Но к нему тянуло заехать. И на редакционной машине, и на «газике» райкома комсомола. И меня, и Петра Евдокимова, комсомольского секретаря. И мы заезжали – хоть на пять минут, но всякий раз. Иногда даже уже имея сводку о работе в колхозе и, естественно, о его успехах, – просто приятно увидеться, услышать его голос, увидеть застенчивую улыбку. Иногда – зная, что он «обломался»: чтоб подбодрить. Хотя мы видели, что настроение у него было не всегда веселое. Уборка была  такой, противоречивой.
Виктор Декало был поливальщиком, комбайнером и, по-моему, с молодых лет – звеньевым. Сначала, естественно, комсомольским, потом – уже обычным. Он был один из троих комсомольцев-«молодогвардейцев» колхоза «Звезда», которые – сначала Александр Шеин, потом, по-моему, почти разом: Виктор Декало и Дмитрий Седых, - вдруг заявили о себе твердо и громко: мы – настоящие механизаторы, колхозные передовики. Было это в пору работы первым секретарем райкома партии Василия Федоровича Задорощенко, когда председателем колхоза был Николай Иванович Сенокосенко, секретарем парткома Николай Петрович Бродецкий, а профком возглавлял Николай Евтифьевич Мищенко. Эти опытные, внимательные работники, как говорят, заметили старательных молодых колхозников, поддержали их, помогли словом и делом в их становлении. Это, надо признать, очень хорошо, когда тебя вовремя заметят, протянут руку помощи. И, главное, не ошиблись в парнях.
Но мы – о Викторе. Он побывал на международном фестивале молодежи, был делегатом комсомольского съезда или даже съездов, по-моему, членом крайкома комсомола. И, главное, - хорошим комбайнером и звеньевым.
Я не знаю, предлагал ли кто ему, к примеру, должность бригадира, заведующего мастерскими или другую какую, но он остался звеньевым. Он любил говорить, что он – рисовик, то есть работник на рисовой плантации. Пашет, сеет, заливает чеки водой и поддерживает нужный ее уровень, выращивает рис, убирает…И так из года в год. И все время – в передовиках.
На уборке, в те пять минут, о которых я уже говорил, он, если его это тревожило, говорил о поломках – они случались со всеми, об отсутствии транспорта – это тоже бывало, о рисе, который, как говорил Сенокосенко, «созревать и не думает», - из-за этого во всех колхозах «царил» второй обмолот.
Но вот пришла перестройка, заговорили о «новом мышлении», о том, что «надо начинать с себя…» И пришли выборы в Верховный Совет СССР, первые демократические. До этого избиратели Абинского и Крымского районов выбирали одного кандидата – по очереди: четыре года районы представляет наш депутат, к примеру, Александр Оселедец, четыре следующих – мастер консервного комбината из Крымска. А тут вдруг говорят: кандидатов надо выбрать из трех районов – к Абинскому и Крымскому «пристегнули» еще и Северский район. Слышу: Абинский район выдвинул своим кандидатом Виктора Ивановича Декало, как одного из лучших механизаторов не только своего колхоза, но и района. Предвыборную речь помочь составить Виктору Ивановичу поручили… мне.
И вот мы сидим в пустом кабинете райкома партии, помню, на втором этаже. Думаем, о чем же Декало скажет? Почему наш район ограничился одним кандидатом – другие районы выставили по два, - я не знаю; возможно, потому что была не наша очередь выбирать: наш Оселедец в это время ездил в Москву заседать два раза в год..
«Прогон» речей – потом это назовут «праймериз» проходил в крымском городском ДК. Сами речи, их обсуждение, голосование я уже и забыл, а вот подготовку к выступлению Виктора Ивановича помню всю жизнь. Во-первых, я увидел совершенно другого человека – обласканный начальством звеньевой раньше такого не говорил. А тут… Он сразу заявил, что ни о чем другом, кроме проблем рисоводов, он говорить не будет: я – рисовик, сказал он. Есть проблемы, я их вижу так… Сколько же можно терпеть?.. Воды почти всегда не хватает, рис не созревает – сорта такие, а комбайны наши – это же сплошное решето!.. Регулируешь его, регулируешь, а потери все есть. Стыдно и больно так работать, когда в стерне, вернее, в воде и грязи, остается до трети урожая…
Я пытался увести его «в политику» - тогда вся страна бурлила, но он упрямо стоял на своем: для нас, рисоводов, это главное, это важнее всего…
И сегодня, когда и уборка проходит в «человеческих» условиях, и техника другая, а, следовательно, и урожаи, я невольно думаю о тех, кто, как Виктор Декало, еще тогда, в конце 80-х, бил тревогу, требовал к своей работе иного отношения. Он тогда не стал кандидатом в верховную власть страны, но, думаю, и не огорчился. Потому что он был прежде всего – хлебороб.
Больше, по-моему, я его не видел… Но в памяти его образ – горячего, неспокойного, неравнодушного человека, - я сохраню на всю жизнь.
И последнее, что хотелось бы сказать. На очередном собрании комсомольского актива района в 2008 году я услышал о его смерти, буквально накануне. Говорили, после последнего валка. И – все!..
Прости нас, Виктор, за то, что мы тогда не почтили твою память минутой молчания… Прости…
Мы помним тебя, комсомолец. Настоящий.
Помолчим… 
